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NOTA PRÉVIA

Com a versão original de A Descoberta de Aristóteles Maia (Harry 
Stottlemeier's Discovery) publicada em 1974, Matthew Lipman dava início ao 
Movimento da Filosofia para Crianças colocando nas mãos dos professores, e 
também dos jovens entre os 9 e os 12 anos de idade, um texto que lhes permite fazer 
filosofia numa sala de aula transformada numa "comunidade de investigação".

Para além de ser historicamente o primeiro texto criado com o objectivo de 
possibilitar a introdução da Filosofia no ensino elementar, é ainda fundamental na 
formação de professores de Filosofia para Crianças. Esta história filosófica, 
constituindo com o respectivo manual do professor o programa "Competências 
Básicas de Raciocínio", permite desenvolver graças ao recurso à Lógica Formal e 
Informal, os instrumentos conceptuais básicos necessários para desenvolver o 
pensamento crítico. Se bem que aí a tónica seja posta na descoberta que os 
personagens fazem em comum dos vários tipos de raciocínio correcto, aplicados a 
questões ligadas à epistemologia, ética, estética, política, religião, etc, o 
desenvolvimento do pensamento criativo é indissociável de todo este processo que 
estimula as crianças e jovens a aprender a pensar bem e a pensar por si mesmos. Dada 
a sua natureza narrativa, este texto em que predomina a forma de discurso 
argumentative não doutrinário em alternância com o discurso interior, exemplifica 
estas duas vertentes — a da racionalidade e a da criatividade — cuja fusão constitui o 
pensamento de ordem superior.

Após a leitura do texto — episódio a episódio — a discussão a partir das 
perguntas levantadas pelos alunos permite ainda a exploração e a construção de 
conceitos, tais como os de descoberta e invenção, verdade, liberdade, bem, real, 
realidade, mente, cultura, educação, sentimento, mágoa, etc., colocando os 
intervenientes perante uma das singularidades desta abordagem da filosofia, já que 
"a criança tem muito para nos ensinar e um adulto pode aprender tanto com uma 
criança, quanto esta pode aprender com ele".

Desde 1988 que o Centro Português de Filosofia para Crianças, criado no 
âmbito da Sociedade Portuguesa de Filosofia -ambas instituções sem fins lucrativos 
— e com o apoio pedagógico do Institute for the Advancement of Philosophy for 
Children, tem vindo a implementar, primeiro nas escolas do ensino básico da rede



pública e privada e mais recentemente na fase pré-escolar, os vários programas e 
metodologia da Filosofia para Crianças.

Com a introdução da disciplina da filosofia reestruturada para uso das crianças e 
jovens nos primeiros anos de escolaridade e no pré-escolar, pretende-se que os 
estudantes ao fazerem filosofia desenvolvam simultaneamente o pensamento de 
ordem superior, isto é crítico e criativo, e que interiorizem procedimentos que possam 
favorecer a sua melhor integração social. No entanto, se os materiais curriculares da 
FpC são um excelente auxiliar para que se atinjam estes objectivos, nomeadamente 
através do exercício de múltiplas competências de pensamento, eles por si só não 
bastam para o conseguir: necessário se torna que os agentes educativos possam 
adquirir a prática necessária na condução de um diálogo filosófico e que descubram, 
ou reforcem as virtualidades de uma relação pedagógica em que ambos, professores e 

alunos, estão envolvidos num genuíno processo de descoberta e reflexão em comum.
A Filosofia para Crianças insere-se perfeitamente nos objectivos e princípios 

definidos pela actual Lei de Bases do Sistema Educativo tendo o seu mérito e 
interesse sido reconhecido em 1989 pelo respectivo Ministério. Com efeito, promover 
o "... desenvolvimento do espírito democrático e pluralista, respeitador dos outros e 
das suas ideias, aberto ao diálogo e à livre troca de opiniões, formando cidadãos 
capazes de julgarem com espírito crítico e criativo o meio social em que se integram e 
de se empenharem na sua transformação progressiva" (art.2-5) é algo, que o 
programa criado originalmente por Matthew Lipman tem vindo a proporcionar a 
crianças e jovens de todas as partes do mundo nestas duas últimas décadas.

Uma das atribuições e preocupações do Centro Português de Filosofia para 
Crianças tem sido a de difundir com qualidade e integridade esta abordagem da 
filosofia nos níveis pré-escolar, básico e secundário. Assim, no âmbito do seu 

"Projecto Filosofia para Crianças", para além da tradução e adaptação e inovação dos 
materiais curriculares, tem vindo a contribuir para a formação contínua dos docentes 
de todos os graus de ensino, de acordo com a metodologia específica da "comunidade 
de investigação", proporcionando-lhes também a possibilidade de concretizarem na 
sala de aula a aplicação de um dos programas da FpC.

Através da Revista dos Centros de Filosofia para Ninos y  Crianças -Aprender a 

Pensar,tem vindo ainda a veicular aspectos teóricos e pedagógicos ligados à didáctica 
e investigação em filosofia.



CAPÍTULO 1

Se o Ari não tivesse adormecido na aula de Ciências naquele dia, prova

velmente nada daquilo teria acontecido. Bem, ele não tinha propriamente 

adormecido, o seu pensamento é que andava a vaguear.

O professor tinha estado a falar sobre o sistema solar e a explicar que os 

5 planetas giravam à volta do Sol, mas a certa altura o Ari deixou de o ouvir. 

Surgiu-lhe a imagem do Sol, enorme e flamejante, com os planetas todos a 

girar à sua volta.

De repente, o Ari percebeu que o professor estava a olhar na sua direcção 

e fez um esforço para afastar aquela imagem de modo a conseguir prestar 

10 atenção à pergunta:

— O que é que tem uma cauda comprida e gira à volta do Sol uma vez de 

77 em 77 anos?

Ari percebeu que não fazia a mínima ideia da resposta que o professor 

queria. Uma cauda comprida? Por instantes pensou dizer "uma estrela ursa" 

15 (tinha acabado de ler na enciclopédia que a Estrela Polar pertencia à Ursa 

Menor), mas teve medo que o professor não achasse muita graça àquela res

posta.

O professor Bragança não tinha muito sentido de humor, mas era extre

mamente paciente e o Ari sabia que ainda tinha uns segundos, o tempo sufi- 

20 ciente para inventar uma resposta. Lembrou-se do que o professor tinha dito: 

"Todos os planetas giram à volta do Sol". Ora esta coisa com cauda, o que
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quer que fosse, também girava à volta do Sol. Seria um planeta? Valia a pena 

tentar.

— Um planeta? — arriscou ele a medo.

Com o que ele não contava era com a gargalhada geral, que o apanhou de 

surpresa. Se tivesse estado com atenção, teria ouvido o professor dizer que 

aquele objecto era o cometa Halley e que, tal como os planetas, os cometas 

giram à volta do Sol, mas não são planetas. Foi uma sorte a campainha tocar 

naquele momento e aquela ser a última aula do dia.

No caminho de regresso a casa Ari ainda estava aborrecido por não ter 

sido capaz de responder ao professor quando este o tinha chamado. Mas, além 

disso, também estava intrigado. Como é que ele se tinha enganado? Tentou 

reconstituir o raciocínio que tinha feito na aula para descobrir a resposta. 

"Todos os planetas giram à volta do Sol", tinha dito claramente o professor, e 

essa coisa com cauda também gira à volta do Sol, só que não é um planeta. 

"Portanto, há coisas que giram à volta do Sol que não são planetas", disse o 

Ari para consigo. "Todos os planetas giram à volta do Sol, mas nem tudo o que 

gira à volta do Sol é um planeta".

Então teve uma ideia: Uma frase não pode ser invertida. Se pusermos a 

última parte duma frase no princípio, ela deixa de ser verdadeira. Por exemplo, 

a frase "Todos os carvalhos são árvores". Se a virarmos ao contrário fica 

"Todas as árvores são carvalhos", o que é falso. O mesmo acontece com a 

frase "Todos os planetas giram à volta do Sol". Se a virarmos ao contrário e 

dissermos "Todas as coisas que giram à volta do Sol são planetas", ela deixa 

de ser verdadeira, toma-se falsa".

A ideia entusiasmou-o tanto que decidiu experimentar com mais alguns 

exemplos.

Primeiro pensou na frase: "Todos os aviõezinhos são brinquedos". A frase
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é verdadeira, disse para consigo. Agora vou virá-la ao contrário: "Todos os 

brinquedos são aviõezinhos" Depois de invertida, a frase era falsa. Ari estava 

radiante!

Tentou ainda com outra frase: "Todos os pepinos são vegetais" (Ari gosta

va imenso de pepino). Mas daí não podia concluir a inversa: "Todos os vege

tais são pepinos". Claro que não!

Ari estava entusiasmado com a sua descoberta. Se ele se tivesse lembrado 

disso naquela tarde, talvez tivesse evitado passar por aquela vergonha.

Nesse momento viu a Lisa. Eram da mesma turma e parecera-lhe que ela 

tinha sido uma das pessoas que não se tinham rido dele. Por isso, pensou que 

se lhe contasse o que tinha descoberto, ela seria capaz de compreender.

—  Lisa, acabei de descobrir uma coisa espantosa — disse o Ari muito 

alto.

Lisa sorriu e ficou à espera.

— Quando tu viras as frases ao contrário, elas deixam de ser verdadeiras! 

— disse o Ari.

Lisa torceu o nariz e perguntou:

—  E o que é que isso tem de espantoso?

—  Então olha — disse o Ari — dá-me uma frase, uma frase qualquer, e eu 

já  te mostro.

— Mas que espécie de frase? — perguntou a Lisa, que não estava a perce

ber. —  Não sou capaz de pensar numa frase assim de repente.

—  Uma frase com duas espécies de coisas, por exemplo cães e gatos, 

gelados e comida ou astronautas e pessoas.

Lisa ficou a pensar, enquanto o Ari esperava impaciente. Quando já  ia 

para dizer qualquer coisa, desistiu, abanou a cabeça e continuou a pensar.

—  Vá lá, duas coisas, duas coisas quaisquer — implorou Ari.
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Finalmente Lisa decidiu-se:

—  "Nenhuma águia é um leão"! —  exclamou.

Ari atirou-se à frase como o seu gato Mário se teria atirado a um novelo de 

lã que lhe tivesse caído aos pés. Num instante inverteu a frase:

— "Nenhum leão é uma águia".

Mas ficou admirado. A primeira frase "Nenhuma águia é um leão" era 

verdadeira e continuava verdadeira mesmo depois de invertida, pois "Nenhum 

leão é uma águia" também era verdadeira.

O Ari não conseguia compreender por que é que não tinha dado resultado.

— Há bocadinho resultou ... — começou Ari a dizer em voz alta —  mas 

não acabou a frase.

Lisa ficou a olhar para ele pensativa.

Por que é que ela lhe tinha dado uma frase tão estúpida? O Ari interrogou- 

-se com uma pitada de ressentimento. Mas acabou por reconhecer que, se 

aquilo que ele tinha descoberto fosse realmente uma regra, ela deveria resultar 

tanto com frases estúpidas como com frases não estúpidas. Portanto, a culpa 

não era da Lisa.

Pela segunda vez nesse dia o Ari sentiu que tinha falhado. O seu único 

consolo foi o facto da Lisa não se ter rido dele.

— Julguei mesmo que tinha feito uma descoberta —  disse ele. —  Estava 

mesmo convencido disso.

— Mas tu experimentaste? —  perguntou Lisa.

Os olhos dela, cinzentos e muito grandes, estavam brilhantes e sérios.

—  Claro! Experimentei com as frases "Todos os planetas giram à volta do 

Sol", "Todos os aviõezinhos são brinquedos" e "Todos os pepinos são vege

tais" e descobri que, quando a última parte da frase era posta no início, as fra

ses deixavam de ser verdadeiras.
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—  Mas a frase que eu te dei não é igual às tuas — observou logo a Lisa. 

— As tuas frases começam pela palavra "Todos", enquanto a minha começa 

pela palavra "Nenhum".

A Lisa tinha razão. Mas seria mesmo por isso que não tinha resultado? Só 

havia uma coisa a fazer: tentar agora com frases que começassem pela palavra 

"Nenhum".

—  Se é verdade que "Nenhum submarino é um canguru" —  começou o 

Ari —  o que podemos dizer de "Nenhum canguru é um submarino"?

— Também é verdade — replicou a Lisa. — E, se "Nenhum mosquito é 

um rebuçado", então é verdade que "Nenhum rebuçado é um mosquito".
r /

— E isso mesmo! — disse Ari excitadíssimo. — E isso mesmo! Se uma 

frase verdadeira começa com a palavra "Nenhum", a inversa também é verda

deira, mas se começa com a palavra "Todos", então a inversa é falsa.

Ari estava tão reconhecido à Lisa pela sua ajuda que mal sabia o que dizer. 

Queria agradecer-lhe, mas acabou por murmurar qualquer coisa e foi a correr 

para casa.

Entrou direito à cozinha, mas quando lá chegou encontrou a mãe junto do 

frigorífico a conversar com uma vizinha, a D. Olga. O Ari não quis inter

romper e por isso ficou à espera, a ouvir a conversa.

A D. Olga dizia:

—  Deixe-me que lhe diga uma coisa, D. Sofia. Lembra-se da D. Beatriz, 

aquela que entrou para a Associação de Pais? Olhe que a vejo todos os dias a 

entrar na cervejaria da esquina. A senhora sabe como eu me preocupo com 

essa gente infeliz que não consegue parar de beber. É que a vejo todos os dias 

a entrar na cervejaria e isso tem-me feito pensar se ela não será, sabe ...

—  Se ela não é dessas? — perguntou delicadamente a mãe do Ari.

5



A D. Olga fez que sim com a cabeça e, de repente, alguma coisa na cabeça 

do Ari fez "CLIQUE!".

— Mas D. Olga —  disse ele — só porque, na sua opinião, todas as pesso

as que não conseguem parar de beber são pessoas que frequentam cerveja-

5 rias, isso não quer dizer que todas as pessoas que frequentam cervejarias são 

pessoas que não conseguem parar de beber.

— Ari — disse a mãe — isto não é assunto da tua conta e, além disso, 

estás a interromper.

Mas o Ari percebeu, pela cara da mãe, que ela tinha ficado satisfeita com 

10 o que ele tinha dito. Então pegou calmamente no copo de leite e sentou-se a 

bebê-lo, sentindo-se tão feliz como há muito não se sentia.
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CAPÍTULO 2

Na manhã seguinte, a caminho da escola, o Ari viu o Tó quando ia a atra

vessar a rua.

—  Tó! —  chamou.

Na aula de Matemática, o Tó éra geralmente o primeiro a acabar os exer

cícios. Ari pensou que ele talvez estivesse interessado naquilo que ele e a Lisa 

tinham descoberto no dia anterior. Por isso, contou-lhe como tinham chegado 

à conclusão de que as frases começadas por "Nenhum" se podiam virar ao 

contrário, mas que não se podiam virar as começadas por "Todos".

—  E o que é que isso tem?

—  O que é que isso tem , o quê? — replicou o Ari.

—  Sim — continuou o Tó — não vejo que interesse isso possa ter. De que 

é que serve saber que certas frases se podem inverter e outras não? Além 

disso, se pensarmos melhor, quantas frases existem que começam pela palavra 

"Todos" e pela palavra "Nenhum"? Muito poucas.

Dito isto, o Tó seguiu em frente.

O Ari continuou o caminho em passo lento dando pontapés nas pedras. As 

observações do Tó tinham-no deixado aborrecido. Afinal de contas talvez a 

sua descoberta não tivesse grande importância.

Naquele dia, a primeira aula que iam ter era a de Matemática. Estavam a 

dar as fracções. No dia anterior, o professor tinha estado a falar sobre as dife

rentes maneiras de combinar números, de forma a obter sempre o mesmo 

resultado. Como de costume, o Tó tinha sido o primeiro a compreender e o Ari 

tinha-o ouvido, por acaso, explicar ao Tiago:
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— É fácil, olha:

Oito mais dois igual a dez.

Cinco mais cinco igual a dez.

Doze menos dois igual a dez.

Vinte a dividir por dois igual a dez.

Cinco vezes dois igual a dez.

—  Mas eu não sei multiplicar nem dividir — tinha dito o Tiago.

Já impaciente o Tó respondera:

—  Mas tu não tens de saber multiplicar nem dividir. Isto é apenas um 

exemplo. Eu estou só a tentar mostrar-te que existem várias maneiras de obter 

o número dez. Eu mostrei-te algumas mas devem existir milhares.

Sentado na sua carteira, Ari relembrava agora a conversa entre o Tó e o 

Tiago. Se há tantas maneiras de obter um número, repetiu para consigo, não 

poderia haver também várias expressões, todas elas diferentes, que equivales

sem a uma palavra? Por exemplo, em vez da palavra "pai" podemos dizer 

"paizinho" ou "papá". E, de repente, teve uma ideia. As palavras "Todos" e 

"Nenhum" não poderiam ser como o número dez que o Tó tinha estado a 

explicar ao Tiago? Se assim fosse, então qualquer frase poderia ser 

transformada numa frase começada pela palavra "Todos" ou pela palavra 

"Nenhum". Mas quando tentou arranjar outras frases que pudessem ser 

modificadas não conseguiu encontrar nem uma.

Ari continuou sentado com um ar muito pensativo, até que se lembrou que 

talvez os outros miúdos da aula o pudessem ajudar. Nessa altura levantou o 

braço e, quando o professor o chamou, Ari expôs o problema e perguntou-lhe 

se dava licença que os colegas o ajudassem. O professor Santos tinha fama de 

ser "compincha" e Ari tinha razão quando pensou que ele ia concordar. O pro

fessor voltou a expor o problema à turma porque o Ari, no seu entusiasmo, não 

se tinha explicado lá muito bem.
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A primeira sugestão veio do Rodolfo:

— Olhem —  disse ele — suponhamos que eu estava a falar dos alunos 

desta turma. Eu podia dizer, por exemplo, "Todos os alunos desta turma são 

portugueses" mas também podia dizer "Cada pessoa desta turma é portuguesa" 

e estas duas frases significam o mesmo, porque se todos aqui somos portugue

ses, então cada um de nós é português.

O professor pegou no giz, foi até ao quadro, e com um ar muito sério 

escreveu ao cimo: "Expressões' que significam o mesmo que TODOS" e 

anotou:

1. Cada

A Lisa pôs o braço no ar.

—  "Qualquer" — disse ela — porque se aqui somos todos portugueses, 

então qualquer um de nós tem de ser português.

O professor virou-se para o quadro e escreveu:

2. Qualquer

Antes da Lisa acabar já  o Tó tinha o braço levantado.

—  E que tal a palavra "Um"? —  perguntou ele. — Quer dizer, se eu disser 

"Um miúdo que pertença a esta turma é de certeza um português" isso é justa

mente o mesmo que dizer "Todos os miúdos desta turma são portugueses", não 

é?

O professor acrescentou à sua lista:

3. Um

—  A mim parece-me —  disse o professor depois de mais ninguém encon

trar outros exemplos —  que não tem de ser uma palavra em particular. Tem 

mais a ver com a maneira como a frase é construída. Por exemplo, suponha

mos que a frase começa logo pelo sujeito. Se eu disser "As batatas fritas são
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salgadas" ou se disser "Os Mercedes são caros" quero dizer que todas as bata

tas fritas são salgadas e que todos os Mercedes são caros.

A turma permaneceu em silêncio e o professor escreveu no quadro:

4. Sem quantificador.

Um pouco a medo, o Tiago Simões levantou o braço.

— Sim Tiago, diz lá.

— Bem —  começou ele hesitante —  às vezes quando eu digo "Se" eu 

quero dizer "Todos". Por exemplo, quando digo "Se se é membro desta turma, 

então é-se português".

O professor tinha acabado de escrever: 5. "Se...então" quando a campainha 

tocou.

—  Por que é que não passam isto para o caderno? —  sugeriu.

Depois voltou-se para o Ari e perguntou-lhe:

—  Conseguimos ajudar-te, Ari?

Ari fez que sim com a cabeça. Estava muito agradecido ao professor por 

ter interrompido a aula para tratar do seu problema. Mas nessa manhã já  não 

foi possível voltar ao assunto.

A hora de almoço Ari estava a balançar-se no gradeamento das escadas 

das traseiras da escola e a pensar: bem, sempre conseguimos obter qualquer 

coisa, mostrámos ao Tó que apesar de haver realmente poucas frases começa

das pelas palavras "Todos" ou "Nenhum", há muitas frases que podem ser 

transformadas de forma a começarem por "Todos" ou "Nenhum". Mas Ari 

ainda não se tinha esquecido da outra questão do Tó: "Para que serve tudo 

isto?". E não conseguia encontrar uma boa resposta para esta pergunta.

Nessa altura apareceu o Tó com cara de poucos amigos e Ari perguntou- 

-lhe:
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—  Tó, o que é que se passa?

Pelo modo como o Tó o olhou até parecia que não tinha ligado, mas 

depois encolheu os ombros e acabou por se ir sentar nas escadas junto do Ari.

—  O meu pai diz sempre que quando eu for grande vou ser engenheiro 

como ele. Quando lhe digo que se calhar quero ser outra coisa ele fica furioso 

comigo.

— Por que é que ele pensa que tu serás um bom engenheiro? —  perguntou 

o Ari.

—  Porque eu tenho sempre boas notas a Matemática e ele diz-me: "Todos 

os engenheiros são bons a matemática e tu és bom a matemática, pensa nisso".

Ari ficou calado por uns momentos. Dava voltas à cabeça repetindo as 

palavras do Tó. De repente, exclamou:

—  Mas isso não está certo, Tó!

—  Eu sei —  disse ele com ar irritado — claro que não está!

—  O teu pai disse —  continuou o Ari —  que "Todos os engenheiros são 

bons a matemática", não foi? Mas essa é uma das tais frases que não se podem 

inverter. Por isso, ele não pode dizer que todas as pessoas que são boas a 

matemática são engenheiras. Tenho a certeza disso. Tenho a certeza que há 

imensos médicos que são bons em matemática e pilotos que são bons em 

matemática. Há muitas outras pessoas que não são engenheiras e são boas em 

matemática e, por isso, não se pode dizer que lá por tu seres bom em matemá

tica, tenhas de ser engenheiro!

—  Tens razão! — exclamou o Tó..— Então, mesmo que seja verdadeiro 

que "Todos os engenheiros são bons em matemática", isso não implica que 

"Apenas os engenheiros são bons em matemática".

E com isto o Tó levantou-se, deu um forte abraço ao Ari e correu para 

casa.

11



O Ari decidiu ficar ainda mais um pouco no ginásio antes de voltar para 

casa. Tinha a impressão que o pai do Tó não ia ficar lá muito convencido com 

o seu novo argumento, mas ao menos tinha levado o Tó a acreditar que a sua 

ideia servia para alguma coisa. Depois resolveu esquecer o assunto.
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CAPÍTULO 3

Lisa e Júlia estavam sentadas a comer ao fundo da escada do átrio. Como 

de costume, comiam as sanduíches a meias. A da Júlia, como sempre, era de 

atum e a da Lisa era de manteiga e mel.

Havias de ver a cara do meu pai quando eu misturo manteiga com mel — 

disse Lisa. —  Ele diz que só de pensar nisso fica doente.

— Eu percebo-o — respondeu Júlia. —  A minha mãe também me está 

sempre a dizer que eu devia beber leite em vez de um sumo qualquer. Leite, 

b r r ...!

Lisa continuava a pensar no comentário do pai. Só a ideia da manteiga 

com mel o punha doente? Como é que um pensamento podia fazer isso?

—  Os meus pensamentos fazem-me feliz — disse Júlia passado algum 

tempo. —  Por exemplo, quando penso no Leão, o meu cão. E um Serra da 

Estrela. O meu pai chama-lhe Romeu porque ele está sempre a saltar para cima 

das pessoas. Às vezes também lhe chama Manteigas e outros nomes idiotas 

desse género. Todos os dias quando chego da escola o levo a passear e ele faz 

chichi em tudo o que se pareça com uma árvore.

—  Ah, percebo o que queres dizer —  disse Lisa, voltando ao assunto. — 

Quando estás na escola pensas nele, e essa é uma sensação muito agradável, a 

de um pensamento de que se gosta.

Júlia ficou contente por a Lisa ter compreendido o que ela queria dizer.

—  E isso mesmo — exclamou ela —  é isso mesmo! Quando eu deixo o 

Leão em casa, o pensamento dele acompanha-me até à escola. As vezes até 

parece que o sinto a saltar-me para o colo e a pedir-me uma festa.
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Lisa vasculhou no cesto do lanche à espera de encontrar algum rebuçado. 

Desapontada, acabou por se contentar com uma pêra.

—  É curioso — disse ela — estarmos aqui a falar sobre o pensamento. Já 

reparaste que o Ari está sempre a falar sobre isso? Lembras-te daquela conver

sa que tivemos na aula no outro dia?

—  Aquela em que se falou sobre a forma como pensamos? —  perguntou a 

Francisca que tinha acabado de chegar e se sentou ao pé das outras .

— Sim! O que eu quero dizer é que o Ari está sempre a falar sobre o pen

samento.

—  Então e porque não? —  perguntou Júlia. —  Nós na escola falamos de 

tantas coisas ... da chuva, da guerra, do vício da droga e da po-lu-i-ção do am- 

bi-en-te.

As raparigas riram à socapa quando perceberam que a Júlia estava a imitar 

a professora de Português, mas a Francisca, que estava interessada no assunto, 

continuou:

—  Quando tu dizes "pensar" a que é que te estás a referir? Aos pensamen

tos que temos na cabeça, como por exemplo ideias, recordações, sonhos e coi

sas desse tipo, ou à maneira como pensamos?

—  O que é que queres dizer com isso, a maneira como pensamos? —  per

guntou a Júlia.

— Ah, eu sei —  disse Lisa — isso é o que eu e o Ari temos andado a falar 

e a que chamámos "descobrir coisas". Quando já  sabemos alguma coisa e que

remos saber ainda mais, temos de pensar. Temos de tentar descobrir.

— Mas ter pensamentos é diferente de pensar —  disse Francisca. —  A 

minha cabeça está sempre cheia de pensamentos, mas eu não sei de onde é que 

eles vêm. Às vezes penso que eles são como as bolhinhas das garrafas de gaso

sa que aparecem não se sabe donde e começam a borbulhar.
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A Júlia disse baixinho:

—  Eu não vejo os meus pensamentos dessa maneira. Para mim os pensa

mentos são como os morcegos. De dia é como se estivessem adormecidos 

numa caverna, pendurados de cabeça para baixo. À noite acordam e começam 

a andar às voltas batendo nas paredes, fazendo um barulho horrível. Nessas 

alturas não consigo dormir, é como se as ideias andassem a voar de um lado 

para o outro na minha cabeça. Quando uma sai da caverna, transforma-se num 

pássaro, numa águia por exemplo, que voa livremente, sem nada que a prenda, 

para onde lhe apetece ... para muito, muito longe.

Lisa fez que não com a cabeça.

—  Para mim, a mente é como o meu quarto, um mundo à parte. No meu 

quarto as bonecas estão todas numa prateleira: umas vezes brinco com uma, 

outras vezes com outra. Com os meus pensamentos faço o mesmo: tenho 

aqueles que são os meus pensamentos favoritos e aqueles em que nem sequer 

quero pensar.

—  Mas eu acho que os pensamentos não são coisas reais —  acrescentou 

Júlia. —  Quer dizer, eles não são reais como as coisas que estão no teu quarto. 

O meu pensamento do Leão não é o Leão real. O Leão real está coberto de 

pêlo, mas o pensamento que eu tenho do Leão não é nada peludo.

—  Sim, mas é um pensamento real — respondeu a Francisca.

—  Então, Júlia — perguntou Lisa — para ti os pensamentos são cópia ou 

imitações das coisas com que são parecidos? Tu dizes que ele é uma cópia ou 

uma imitação? Para ti eles não são reais? Imagina que está ali um cão, o Leão, 

por exemplo. Nesse caso, o pensamento que tu tens do cão não é real mas ape

nas uma cópia dele? Mas há muitos pensamentos que uma pessoa tem que não 

são cópias de coisa nenhuma.

—  Quais? — quis a Júlia saber.
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—  Olha, os números, por exemplo — respondeu a Lisa prontamente. — 

Alguma vez viste um número a passear na rua ou parado nalgum sítio? O 

único lugar onde os números são reais é na nossa cabeça e eu aposto que 

existem muitas outras coisas, como os números, que só são reais na nossa 

mente.

—  Isso é verdade —  concordou a Francisca. — E com os sentimentos? 

Quando eu me sinto triste ou contente, será que esses sentimentos não estão só 

na minha mente? Eu também nunca vi os sentimentos a andar pela rua!

Lisa não replicou. Em relação aos sentimentos ela não tinha bem a certeza, 

pelo menos não tinha a certeza aonde é que eles se encontravam. Sabia que 

tinha uma mente cheia de cores, sabores e sons de que se podia recordar e 

ideias que inventava ou que às vezes lhe surgiam sem mais nem menos. Então 

pensou que num daqueles dias havia de falar com o Ari sobre o assunto.

As três raparigas dirigiram-se lentamente para a aula. Francisca parou para 

atar os atacadores dos ténis e quando chegou à sala a maior parte da turma 

estava de volta dos ratinhos que a Mila tinha trazido. A campainha estava 

quase a tocar, mas ainda estavam dois rapazes de pé à entrada da porta. Eram 

altos e fortes e decidiram implicar com a Francisca não lhe dando muito 

espaço para passar. É possível que tivessem feito aquilo por ela ser rapariga e 

negra, só que ela não se intimidou e deu-lhes um empurrão, afastando-os do 

caminho. A professora, que tinha olhado naquele preciso momento, viu que a 

Francisca tinha empurrado os rapazes e ralhou-lhe.

A Francisca não disse nada, mas fez uma coisa que ninguém esperava. 

Subiu para cima da primeira carteira da fila da frente e começou a saltar gra

ciosamente de carteira em carteira, dando a volta à sala. No fim, sentou-se cal

mamente no seu lugar.
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Nesse dia a Lisa não conseguiu tirar da cabeça a imagem da Francisca 

saltando orgulhosamente de carteira em carteira pelo meio dos colegas em 

silêncio. Antes de adormecer aquela imagem surgiu-lhe novamente, mas 

depois apareceu-lhe outra.

Estava no corredor da escola e havia imensos animais à volta duma fonte. 

Alguns bebiam, mas a maioria estava sentada ou de pé. Nesse momento a Lisa 

reparou que todos eles tinham qualquer coisa de estranho: as zebras tinham 

garras, as girafas caudas longas e peludas- e os elefantes uns bigodes enormes. 

Um búfalo tentava espalmar-se no chão, preparando-se para saltar e apanhar 

um ratinho do campo, os chimpazés tinham orelhas muito bicudas e os olhos 

oblíquos e um urso enorme lambia a pata e lavava a cara com ela.

Mas que cena tão esquisita! Lisa perguntou a si mesma se não estaria a 

sonhar. Foi então que se lembrou da conversa que tinha tido com o Ari. 

Tinham visto a frase "Todos os gatos são animais" e tinham concordado que 

não se podia inverter e dizer "Todos os animais são gatos".

"Nem todos os animais são gatos" — pensou Lisa —  mas podemos fazer 

de conta que são. E nos sonhos isso pode acontecer. Eu posso imaginar o que 

me apetecer e, se o fizer, as regras do Ari não se aplicam.

Depois de ter andado tanto tempo a matutar naquilo, tinha finalmente 

compreendido e isso fê-la sentir-se satisfeita. Com um sorriso, adormeceu e 

voltou a sonhar com a fonte e aquele lugar onde todos os animais eram gatos. 

Sonhou ainda com uma quinta onde todos os vegetais eram cebolas, até os 

pepinos e os tomates, um mundo onde todas as pessoas tinham dez anos, 

mesmo os bébés e os adultos, até o avô e a avó, toda a gente. Mas mesmo 

durante o sonho ela sabia que quando acordasse estaria de novo num mundo

onde todos os gatos são animais e nem todos os animais são gatos.

* * *
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Nessa noite o Tó Melo remexeu-se vezes sem conta na cama e não havia 

meio de conseguir adormecer. Estava orgulhoso por achar a Matemática mais 

fácil que a maioria dos miúdos. Também gostava de Português, sobretudo da 

gramática, das histórias nem por isso. Não havia muitos miúdos que gostassem 

de gramática, mas o Tó gostava. Ele gostava de perceber como as diferentes 

partes das frases se ligavam entre si.

— Tu podes desmontar uma frase da mesma maneira que desmontas um 

relógio velho e depois espalhas as peças todas no chão —  tinha ele dito uma 

vez ao Tiago (o Tiago estava sempre a pedir-lhe que o ajudasse a fazer os tra

balho de casa de Matemática e de Português).

Nessa noite o Tó não conseguiu parar de pensar na descoberta do Ari e no 

que tinha acontecido quando ele a tinha experimentado com o pai.

— Papá, lembras-te de me dizer no outro dia que todos os engenheiros são 

bons em matemática e que era por isso que eu devia vir a ser engenheiro?

O Sr. Melo pôs de lado o jornal, tirou os óculos, apagou o cigarro no cin

zeiro e por fim respondeu:

— Sim, e então?

— Bem, tu disseste que todos os engenheiros são bons em matemática. 

Ora tu és engenheiro e por isso sabes, com certeza, o que isso implica. Quer 

dizer que és bom em Matemática, não é?

O Sr. Melo concordou fazendo que sim com a cabeça e o Tó continuou:

—  Mas papá, da frase "Todos os engenheiros são bons em matemática" 

não se pode concluir que eu tenha que ser engenheiro só pelo facto de ser bom 

em matemática.

— Então porquê? — perguntou o Sr. Melo.

Nesse momento o Tó percebeu que se tinha esquecido da explicação do 

Ari. Ficou confuso e por uns instantes teve receio que o pai pegasse no jornal e 

continuasse a ler. Mas de repente lembrou-se:
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—  Porque não se pode virar uma frase dessas ao contrário —  disse triun

fante e começou a explicar ao pai aquilo que o Ari lhe tinha dito.

O Sr. Melo ouviu-o atentamente e depois disse:

—  Muito bem, mas acontece que eu sou daqueles que querem sempre 

saber por que é que as coisas são como são. Por isso agora quero que me digas 

por que é que não se podem virar ao contrário as frases que começam pela 

palavra "Todos".

Tó abanou a cabeça e admitiu que não sabia porquê:

—  Bem, eu também não sei — disse o pai. —  Mas estou disposto a tentar 

descobrir. Vê bem o que eu vou fazer.

Tirou um envelope do bolso e começou a escrever nas costas.

—  Vou desenhar um círculo grande e vou pôr-lhe uma legenda, assim:

Pessoas que são boas 

em matemática

—  O que eu quero dizer é que todas as pessoas que são boas em matemá

tica cabem neste círculo, como se estivessem dentro duma sebe ou duma veda

ção. Agora eu vou desenhar um segundo círculo dentro do primeiro, assim:

—  Isto significa que o círculo pequeno contém só os engenheiros, mas 

todos eles são bons em matemática porque estão também no círculo maior. 

Agora repara que o círculo pequeno cabe dentro do grande, mas o grande não 

pode caber dentro do mais pequeno.
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O Tó arregalou os olhos para o pai e disse:

—  Queres dizer que essa é a razão porque não se podem virar ao contrário 

as frases começadas por "Todos"? Podemos pôr um grupo pequeno de pessoas 

ou coisas dentro de um maior, mas não podemos pôr um grupo maior dentro

5 de um grupo mais pequeno?

—  Parece-me que é isso mesmo —  respondeu o pai.

O Tó bateu com a mão na mesa e disse:

—  É como se disséssemos "Todos os lisboetas são portugueses". Isso não 

significa que "Todos os portugueses são lisboetas", pois se Lisboa faz parte de

10 Portugal, Portugal não pode ser uma parte de Lisboa.

— E podemos acrescentar —  disse o Sr. Melo —  que mesmo sendo ver

dade que todos os engenheiros são pessoas boas em matemática, não se pode 

concluir daí que todas as pessoas boas em matemática são engenheiras.

—  Então eu tinha razão —  exclamou o Tó.

15 —  Tu tinhas razão — disse o pai com um ligeiro sorriso —  tu tinhas toda

a razão.

Depois pôs os óculos, acendeu outro cigarro e pegou novamente no jornal.
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CAPÍTULO 4

A Lisa contou ao Ari a conversa que tinha tido com a Francisca e a Júlia.

—  A Francisca diz que os pensamentos dela são reais.

—  O irmão mais novo da Suki também deve achar o mesmo —  replicou o 

Ari. —  Ele tem dois anos e no outro dia, quando estava ar desenhar, a Suki diz 

que o ouviu dizer: "Eu tenho um pensamento e agora vou desenhar uma linha à 

volta do meu pensamento".

—  Mas afinal os pensamentos são reais ou não são? —  perguntou a Lisa.

—  Não sei muito bem —  disse o Ari, batendo com a bola no chão. — 

Num certo sentido eles são mais reais que as coisas porque, quando as coisas 

não estão à vista, não podemos ter a certeza se existem, mas os nossos pensa

mentos, esses, trazêmo-los sempre connosco. Posso fechar os olhos e fazer o 

mundo desaparecer, mas não posso fazer desaparecer os meus pensamentos.

Depois de dizer isto, o Ari foi ter com os amigos e começaram o jogo.

Lisa encolheu os ombros e foi para dentro. Não há nada para fazer, pensou 

ela.

Estava a meio da hora de almoço e a professora Alda estava sentada à 

secretária, que mais parecia uma montanha de papéis e livros. Cumprimentou a 

Lisa e continuou a olhar para a janela.

—  Lisa —  chamou. —  Queres ajudar-me? Tenho de escolher um tema 

para o trabalho deste fim-de-semana, mas não estou contente com as ideias 

que tive.

—  Que ideias? —  perguntou a Lisa.
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—  Olha, gostavas de escrever sobre o tema "A Coisa Maior do Mundo?"

Lisa esticou o lábio inferior para fora, reflectiu uns instantes e disse:

— Hum!

—  Hum? —  repetiu a professora.

—  Quer dizer, não gostava —  disse Lisa. —  De qualquer forma, o que é 

que quer dizer com "maior"? Maior em tamanho ou em importância?

A professora ficou pensativa e depois exclamou:

—  Tens razão, pode querer dizer ambas as coisas. Então como é que suge

res que eu diga?

—  Por que é que não diz para escrevermos sobre uma coisa que nos inte

resse —  sugeriu Lisa.

A professora concordou e disse:

—  Obrigada Lisa, é isso mesmo.

Quando já  estava a turma toda sentada ela anunciou que o tema seria "A 

coisa mais interessante do mundo".

O Tiago pôs o dedo no ar.

— Quando diz "coisa", está a referir-se às matérias de estudo como a 

História e a Biologia, ou quer dizer aquelas coisas em que podemos tocar e 

agarrar, por exemplo uma bola de futebol ou uma raquete de ténis?

—  Oh meu Deus! — disse a professora olhando directamente para a Lisa. 

—  Fiz outra vez o mesmo. Tens toda a razão em pôr essa questão, Tiago. 

Tenho de tentar ser mais explícita. De facto uma coisa pode ser um objecto, 

por exemplo uma raquete de ténis, algo que se pode ver, tocar e medir ou algo 

de vago e difícil de definir, como seja uma actividade.

—  Como aquilo que eu fiz no outro dia? —  perguntou a Francisca em ar 

de gozo.

—  Bem, eu estava mais a pensar em actividades ou processos como respi

rar, enferrujar, voar, fazer surf, coisas assim —  disse a professora.
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O Ari escreveu o tema no seu bloco-notas e só no domingo voltou a pensar 

no assunto. Como de costume escreveu muito devagarinho e, por mais que 

tentasse, não conseguia escrever a direito nas linhas. O trabalho começava 

assim:

PENSAR

Para mim, a coisa mais interessante do mundo 

é pensar. Eu sei que há muitas outras coisas que 

são também muito importantes e maravilhosas, 

como a electricidade, o magnetismo e a gravidade.

Mas, embora compreendamos essas coisas, elas 

não podem compreender-nos. Por isso, pensar 

deve ser uma coisa muito especial.

Ari escreveu mais alguns parágrafos e depois guardou o trabalho na pasta. 

Enquanto fazia isto, de repente teve uma ideia: na escola pensamos sobre 

matemática, pensamos sobre ortografia e pensamos sobre gramática, mas onde 

já  se ouviu falar de pensar sobre o pensar? E então acrescentou a seguinte 

frase ao trabalho: "Se reflectirmos sobre a electricidade conseguimos 

compreendê-la melhor, mas quando pensamos sobre o pensar parece que nos 

conseguimos compreender melhor a nós próprios".

A mãe do Ari sentou-se do outro lado da mesa da sala de jantar, onde ele 

estava a trabalhar e perguntou-lhe como é que ia a Matemática. Não era assun

to de que ele gostasse muito de falar, por isso limitou-se a dizer que ia tudo 

bem. Mas depois lembrou-se de contar que o professor tinha reservado uma 

parte da aula para discutirem a ideia dele sobre a possibilidade de virar as 

frases ao contrário. Os outros miúdos da turma tinham participado construindo
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pequenas frases que funcionavam como base para a construção de outras. Mas 

não disse que o Guilherme e o Alexandre tinham gozado com ele por causa da 

sua "linguagem elementar", como lhe chamavam. O Ari não gostava nada que 

gozassem com ele.

A mãe ouviu-o atentamente. Ela parecia sempre preocupada, mesmo 

quando não estava.

—  Ari —  disse ela — tudo isso me parece muito bem. Mas tu pensas 

realmente que podes pegar em todos os tipos de frases e reduzi-las só a dois: 

as que começam por "Todos" e as que começam por "Nenhum"? •

O Ari respondeu que sim, mas na verdade não tinha bem a certeza.

A D. Sofia olhou à sua volta para os peixes no aquário, para as flores na 

janela, para os livros nas prateleiras e perguntou-lhe:

— Como é que tu dirias "Estão sete cadeiras na sala" nessa linguagem?

O Ari sabia, antes mesmo de tentar, que não ia conseguir responder.

Ele não podia dizer "Todas as cadeiras estão na sala" se ali havia apenas 

sete. E também não podia dizer que não havia nenhuma cadeira na sala. A mãe 

tentou ajudá-lo, pensaram e discutiram o assunto, mas não valeu de nada. 

Lembraram-se de muitas outras frases mas eram igualmente difíceis. O que é 

que se podia fazer com "Algumas cadeiras estão na sala", "Imensas cadeiras 

estão na sala" ou uma coisa ainda mais difícil como "Quase todas as cadeiras 

que já  existiram estão na sala"?

No dia seguinte, antes da aula de Matemática começar, o Ari perguntou ao 

professor se o podia ajudar.

—  Olha Ari, tu lembras-te que no outro dia escrevemos uma série de 

palavras no quadro que podiam ser substituídas pela palavra "Todos"? Ora 

bem, agora estás a dizer-me que não sabes o que fazer com frases que 

começam por palavras como "Quase todos", "Imensos", "Poucos" e tantas
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outras. Então, pensa lá! Será que não existe uma palavra que possa substituir 

qualquer uma delas?

—  Não consigo lembrar-me de nenhuma —  murmurou o Ari.

—  Eu sei —  disse alguém.

O Ari voltou-se para trás. Era o Miguel que tinha estado sentado a ouvir a 

conversa.

—  Do que vocês estão à procura é duma palavra que englobe todos os 

casos entre "Todos" e "Nenhum". Por que é que não dizem "Alguns"?

O Ari teve logo vontade de dizer: "Não, Miguel, isso nunca dará", mas 

quanto mais pensava nisso, mais lhe parecia que o Miguel talvez tivesse razão. 

Como o Miguel acabara de dizer, era necessário encontrar uma palavra que se 

aplicasse a qualquer caso que fosse menos extenso que todos e mais extenso 

que nenhum. Nesse caso por que não alguns, como o Miguel tinha sugerido? 

Mas quando o Ari chegou a esta conclusão, o professor interrompeu e disse:

—  Acho que sim, Miguel.

Então o professor disse aos alunos para acrescentarem um novo elemento 

à linguagem que estavam a construir: "Quando for menos que todos e mais que 

nenhum usa-se alguns".

O Tó levantou o braço.

—  Só vejo um problema.

Ele vê sempre problemas, disse o Ari para si próprio.

—  Qual é o teu problema? —  perguntou o professor.

—  Bem —  disse o Tó —  é que quando se fala de "Todos" e "Nenhum" 

estamos perante dois termos opostos. Quer dizer, "Todos" é o oposto de 

"Nenhum" e "Nenhum" o oposto de "Todos", mas se se começar por "Alguns" 

não há nenhum oposto!

—  E quem é que diz que tem de haver? —  perguntou o Ari.

25



5

10

15

20

25

—  Digo eu — respondeu o Tó — e posso dar alguns exemplos.

—  Então dá lá — replicou o Ari sabendo que o Tó o faria. E entre dentes 

murmurou:

— Parvalhão!

—  Por exemplo uma frase como "A maioria das pessoas não é pobre" — 

disse o Tó, como se não tivesse ouvido o que o Ari dissera.

— É mentira — disse o David Tomé. — "A maioria das pessoas não é 

rica".

O Tó pareceu ficar irritado.

— Isto é só um exemplo — disse. — Mas está bem, então outro exemplo. 

"Imensas pessoas não gostam de tomar banho".

Muitos da turma fizeram que sim com a cabeça ao ouvir o segundo exem

plo do Tó.

De repente, o Ari viu claramente o problema.

—  O "Alguns" está bem! — quase gritou. O "Alguns" está bem! São os 

verbos que mudam!

A turma ficou estúpida a olhar para ele.

— Num caso temos o verbo "ser" e no outro "não ser"!

O professor Santos olhou para o Tó e disse:

—  A questão que levantaste é interessante Tó, muito interessante mesmo, 

mas o Ari também tem razão, penso eu. Vamos lá ver se consigo resumir tudo 

o que dissemos até agora.

E foi até ao quadro.

— Vou escrever quatro frases diferentes, mas com o mesmo sujeito e pre

dicado, assim:

Todas as disciplinas são interessantes 

Nenhuma disciplina é interessante 

Algumas disciplinas são interessantes 

Algumas disciplinas não são interessantes
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O Ari respirou de alívio. Tinham dado um grande passo em frente. Parou 

de escrever mesmo a tempo de ver todos os colegas a assentarem cuidadosa

mente o que o professor tinha acabado de escrever no quadro. Até o Tó estava 

a escrevinhar.

5 Uns dias mais tarde a professora de Português entregou ao Ari a folha que 

ele tinha escrito sobre "Pensar". Ela tinha escrito imensas coisas à margem, 

mas havia uma frase que o tinha interessado especialmente: "Tens razão, Ari, 

não há nada no mundo mais maravilhoso do que a nossa compreensão desse 

facto".

10 Ari, fascinado, leu e releu aquilo vezes sem conta. Está tão bem dito, 

pensou ele. Eu nunca seria capaz de o dizer tão bem. E encolheu os ombros. 

"Adultos", disse para consigo mesmo. E fechou a pasta rapidamente, prepa

rando-se para ir para casa. Mas quando ia a sair da escola, uma pedra passou- 

-lhe mesmo rente à cara partindo o vidro da porta. Ari voltou-se a tempo de 

15 ver alguém a fugir, mas, embora não tivesse conseguido ver bem quem era, 

aquilo que lhe veio logo à ideia foi que tinha sido o Tó.
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CAPÍTULO 5

—  Adultos! —  resmungou Marcos Horta quando o contínuo correu com 

ele e com a irmã gémea da escada.

Maria, como de costume, ficou imperturbável.

— Então, essa é a função dele —  comentou. — Quando se tem uma fun

ção a desempenhar dizem-se e fazem-se certas coisas sem querer, como numa 

peça da escola quando representamos um papel e temos de dizer coisas que 

não sentimos.

Marcos não respondeu. A irmã estava sempre a dar-lhe lições mas ele 

quase nunca concordava com ela, só que raramente sabia porquê.

O Ari chegou entretanto, a comer um chocolate com passas. Ofereceu um 

bocado ao Marcos e só depois se lembrou da Maria. Comeram as guloseimas 

em silêncio.

Depois o Marcos voltou a falar:

—  A disciplina de História não interessa mesmo nada. Aborreço-me de 

morte naquelas aulas!

Ari não não lhe apetecia muito discutir e respondeu:

—  Algumas disciplinas são boas e outras não.

E de repente surgiu-lhe a imagem do professor Santos a escrever no qua

dro:

Algumas disciplinas são interessantes 

Algumas disciplinas não são interessantes
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Mas calou-se e o Marcos continuou.

—  Não há uma única que preste. São todas más.

—  Ó Marcos —  disse Maria num tom de voz calmo — só porque algumas 

disciplinas não são interessantes para ti, isso não significa que sejam todas 

desinteressantes.

—  De facto não significa — respondeu Marcos. —  Elas são.

Maria continuou como se não tivesse ouvido nada.

—  Afinal —  disse ela — se algumas disciplinas são desinteressantes, 

então é porque há outras disciplinas que são interessantes.

O Ari olhou para ela com ar pensativo e, for fim, perguntou:

—  Quais?

—  Já disse —  começou Maria, e repetiu o que acabara de dizer. —  E não 

estou a inventar nada — acrescentou. — Se quiserem, descubram vocês.

Marcos pôs um livro no chão a fazer de almofada, assentou bem a cabeça 

e fez o pino.

—  Isso não quer dizer nada, Maria — objectou o Ari. —  Olha —  disse 

ele, tirando do bolso o saco de rebuçados que estava quase cheio. —  Supõe 

que não sabias que espécie de rebuçados estavam neste saco e depois vias-me 

tirar dele três rebuçados castanhos. Podias concluir que ainda havia outros 

rebuçados no saco que não fossem castanhos?

—  O que estás a perguntar é se eu poderia saber a cor dos outros sem os 

ter visto? Não, julgo que não — respondeu Maria.

—  É claro —  exclamou o Ari. —  Se apenas soubermos que alguns dos 

rebuçados do saco são castanhos, não podemos saber qual é a cor de todos, 

não podemos mesmo. Se alguns são castanhos, alguns podem não ser!

Maria disse que não tinha percebido nada do que o Ari dissera, mas entre

tanto o Marcos levantou-se e perguntou:
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—  Imagina que uns Marcianos vinham à Terra e aterravam neste preciso 

momento, aqui no pátio da escola. Se todos fossem muito altos, o que é que 

nós podíamos dizer sobre todos os outros Marcianos?

—  Não se poderia concluir nem que eram altos nem que não eram —  res

pondeu Ari. —  Não se podia dizer nem uma coisa nem outra.

Maria parecia intrigada.

— Mas as pessoas estão sempre a tirar conclusões precipitadas. Se uma 

pessoa conhece um indiano, um cigano ou um cabo-verdiano, tira logo a con

clusão de que essa é a maneira de ser de todos os indianos, de todos os ciganos 

e de todos os cabo-verdianos.

—  Isso é verdade — disse o Ari. — As pessoas têm a mania de tirar con

clusões precipitadas.

—  Ou de estar sempre a dar nos outros —  comentou Maria.

O Marcos, que continuava a pensar no assunto inicial da conversa, disse:

— Mesmo assim continuo a achar que a aula de História é horrível. Aliás, 

todas as aulas nesta escola são horríveis. Esta é uma escola horrível.

—  E há melhores? —  perguntou Ari.

— Não —  replicou o Marcos — possivelmente não há. Eu conheço 

miúdos de escolas particulares e de escolas oficiais e pelo que eles me dizem 

as escolas são horrorosas em todo o lado.

—  E o que é que faz com que elas sejam tão más? —  quis saber o Ari.

— Os adultos — respondeu Marcos prontamente. — Eles dirigem as esco

las como lhes convém. Desde que faças o que te mandam, tudo bem. Mas se 

assim não for, estás arrumado.

Tanto a Maria como o Ari estavam um pouco perturbados com o que o 

Marcos tinha dito. Mas a Maria ficou sentada a pensar, enquanto o Ari, 

impaciente, andava de um lado para outro. De repente agarrou numa pedra e 

atirou-a contra um poste. Falhou por um triz.
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—  Marcos —  começou a Maria calmamente — eles só estão a tentar fazer 

o que é melhor para nós.

—  Pois claro — disse Marcos — e podes ter a certeza que vão dizer que é 

bom, seja o que for que fizerem.

5 —  Bem, mas alguém tem de dirigir as escolas. E têm de ser os adultos,

porque eles são os que sabem mais, tal como acontece noutros casos. Tu não 

ias querer andar de avião se o piloto fosse um miúdo, pois não? E também não 

ias deixar que te operassem ao apêndice, se no hospital os cirurgiões e os 

enfermeiros fossem crianças. Portanto, o que havemos de fazer se não deixar 

10 os adultos dirigir as escolas, se eles são os únicos que o podem fazer bem?

Maria respirou fundo, pois já  tinha falado o bastante para o que era seu 

costume.

Marcos parecia muito triste.

—  A ideia de que as crianças deviam dirigir as escolas não foi minha mas 

15 tua. Mas olha, talvez se o fizessem as coisas não estivessem pior do que estão

agora.

O Ari abanou a cabeça.

—  A questão não é saber se deveriam ser os adultos ou as crianças a diri

gir as escolas. Não é esse o problema, de maneira nenhuma. O verdadeiro

20 problema é o de saber se as escolas deveriam ser dirigidas por pessoas que 

sabem o que estão a fazer ou por pessoas que não sabem o que estão a fazer.

—  O que é que queres dizer com isso, "saber o que estão a fazer"? — 

perguntou a Maria.

Ari encolheu os ombros, e respondeu:

25 —  Quero dizer que compreendam. Quem quer que dirija uma escola deve

compreender as crianças. Estou de acordo com o Marcos. Muitas vezes eles 

não nos compreendem. Quanto a mim, em primeiro lugar eles deviam saber 

por que é que andamos na escola.
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—  Andamos na escola para aprender —  disse a Maria.

—  Sim, achas isso? —  perguntou o Ari. — Então o que é que devemos 

aprender?

—  Respostas, acho eu.

A Maria ficou a pensar aonde é que o Ari queria chegar e quando lhe 

pareceu que tinha percebido, acrescentou:

—  Não, retiro o que disse. O que devemos aprender é a resolver proble

mas.

Marcos olhou para Maria.

—  Devemos aprender a resolver problemas — perguntou com ar pensativo 

— ou devemos aprender a fazer perguntas?

Ari achou que tinha a resposta:

—  Devemos aprender a pensar.

— Nós aprendemos a pensar —  respondeu o Marcos —  mas nunca apren

demos a pensar por nós mesmos. Os professores não aceitam isso, mas eu 

penso pela minha cabeça. Eles estão sempre a tentar encher a minha cabeça 

com toda a espécie de sucata, só que ela não é o ferro-velho da cidade. Isso 

irrita-me.

— Então para que espécie de escola gostavas de ir? —  perguntou Ari.

Marcos ficou a olhar durante algum tempo para um passarito que saltitava

no chão e então disse:

— Para que espécie de escola gostava de ir? Eu digo-te para que espécie 

de escola gostava de ir. Uma escola onde só fosses às aulas de que gostasses. 

Assim, para despertar o nosso interesse e para que lá quiséssemos ir, eles 

sentir-se-iam obrigados a tomar as matérias mesmo interessantes. Seria como 

nos museus: por exemplo, cada vez que quiséssemos saber mais alguma coisa 

sobre um determinado assunto era só carregar no botão e começava a passar
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um filme ou então aparecia uma resposta como nos computadores. E a matéria 

de Ciências podia ser dada como uma história de ficção científica...

—  Só há um problema —  interrompeu Ari — é que há uma data de coisas 

que são ensinadas na escola que não se podem  tomar interessantes.

—  Claro que podem —  replicou Marcos. — Já repararam como 

conseguem tomar tão interessantes os produtos anunciados na televisão? Os 

anúncios são bestiais, mesmo quando anunciam uma simples barra de sabão.

Ari concordou sorrindo.

—  E por isso que aquilo é tudo uma aldrabice, Marcos, tu próprio acabaste 

de o dizer.

—  Claro que tens razão. Mas o facto é que os publicitários pegam numa 

coisa qualquer sem importância, dão-lhe uma volta, misturam-lhe um pouco de 

música e cor e tomam-na fascinante, enquanto na escola pegam em assuntos 

que são realmente interessantes, como a História, e ensinam-nos de tal modo 

que os tomam chatos e sem o menor interesse.

Ari abanou a cabeça. Tudo o que conseguiu dizer foi:

— Eu não sei, Marcos. Eu não sei mesmo o que hei-de dizer sobre isso.

—  Nem eu —  concordou Maria — e agora tenho de ir para casa. Está a 

ficar frio aqui fora.

Os rapazes foram para o outro lado do pátio onde estavam a jogar futebol 

e juntaram-se aos outros. Passado algum tempo o jogo terminou porque já  

estava a fazer-se tarde e eram horas de ir para casa. Mas o Ari e o Marcos 

ainda ficaram um pouco sentados na relva, a mastigar pastilha elástica e a 

olhar para o céu. O céu estava limpo e muito azul, à excepção duma gigantesca 

nuvem branca que ia a passar devagarinho lá no alto.

De repente o Marcos exclamou:

—  Olha ali a Europa, Ari!
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E era mesmo. Ali estava a Espanha e o Mediterrâneo, Portugal e o Atlân

tico. Só a Itália estava apagada e pouço nítida. Os rapazes observaram fascina

dos o grande continente a desaparecer majestosamente no azul do Atlântico.

—  Que maravilha —  disse o Ari, depois da nuvem ter passado e ser ape

nas uma mancha à distância.

—  Bestial —  replicou Marcos —  e repara que a ideia foi nossa.

—  O que é que queres dizer com isso da ideia ser nossa? —  quis o Ari 

saber.

—  Quero dizer que a nuvem em si era lindíssima, mas se pensares bem 

também foi giro estarmos aqui deitados a imaginar a Europa a atravessar o 

Atlântico. Tens de o admitir.

Nessa altura, o comentário que a professora de Português tinha escrito no 

trabalho de casa dele cruzou-lhe o pensamento como se fosse uma legenda da 

televisão: "Por mais maravilhosa que uma coisa possa ser, compreender o seu 

funcionamento é igualmente maravilhoso". Não era bem isso que ela tinha 

escrito, mas a ideia era a mesma.

—  Eu acho — acrescentou o Ari —  que não é preciso ir à Lua ou viajar 

pelo o Atlântico para se ter aventuras ou ver coisas maravilhosas. Por vezes 

elas estão mesmo à nossa frente para as podermos observar.

— Eu às vezes entusiasmo-me de tal maneira com as minhas próprias idei

as, que começo a andar no meu quarto de um lado para o outro, ou então dou 

socos no saco de desporto e faço uma data de disparates até me acalmar — 

retorquiu o Marcos.

Ficaram em silêncio e no fim o Ari perguntou:

—  O Marcos, quem é que tu pensas que tentou atirar-me uma pedra no 

outro dia?

E contou ao Marcos resumidamente o que tinha acontecido.
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—  Isso foi na terça-feira depois das aulas?

—  Foi —  respondeu o Ari — foi na terça-feira depois das aulas.

—  Não tenho bem a certeza, mas eu saí da escola antes de ti e lembro-me 

de ter visto aquele miúdo que entrou agora, o Guilherme, escondido atrás 

duma árvore ao pé da porta.

O Ari ficou a pensar: o Guilherme? E porque havia ele de querer acertar 

em mim? Mas vendo bem, também que razões teria o Tó para o querer fazer?

A caminho de casa, o Ari foi sempre com muita atenção, não fosse alguém 

estar atrás de alguma árvore ou escondido numa esquina. Quem quer que 

tivesse atirado a pedra na terça-feira, poderia não falhar na próxima vez.
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CAPÍTULO 6

—  Há uma música que não me sai da cabeça — disse a Júlia. —  Está num 

disco que temos cá em casa e o meu irmão está sempre a pô-la a tocar. Chama- 

-se "O Apêndice do Cavaleiro" ou qualquer coisa assim.

Francisca corrigiu com ar trocista:

—  "O Aprendiz de Feiticeiro".

Júlia riu-se do seu próprio engano.

— É curioso —  acrescentou — até parece que estou enfeitiçada por essa 

música. Estou sempre a lembrar-me dela quando estou a fazer os trabalhos de 

casa, antes de adormecer e em muitas outras ocasiões. Às vezes gostava de 

poder sacudi-la da minha cabeça como o meu cão sacode a água do pêlo.

Era sexta-feira à noite e tanto a Francisca como a Laura ficavam nesse

fim-de-semana a dormir em casa da Júlia.
\

— As vezes também me acontece isso quando sonho —  disse Laura. — A 

minha avó esteve durante muito tempo doente e depois dela morrer eu estava 

sempre a sonhar com ela. Tive sempre a impressão que era ela que me fazia  

sonhar. Mas como é que isso era possível se ela já  tinha morrido?

— Depois de uma pessoa morrer, já  não pode fazer nada — disse Fran

cisca — pelo menos acho que não pode.

Júlia olhou para Francisca e ficou a pensar:

— E engraçado — disse. — A última vez que ouvi aquele disco foi há 

uma semana e desde essa altura que ando com a música na cabeça. Ela pro- 

voca-me sempre uma grande emoção. Estou a pensar se não será possível que
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a morte da avó da Laura lhe tenha causado também uma emoção muito forte e 

por causa disso esteja sempre a sonhar com ela?

A Laura abanou a cabeça em concordância.

—  Quando vejo a Lua é porque a Lua está no céu e é por isso que eu a 

vejo, não é? Mesmo agora ouvi as vossas vozes na minha mente porque esta

vam a falar comigo. Eu acho que os pensamentos que eu tenho cá dentro são 

causados por coisas que estão cá fora.

—  Isso é ridículo —  disse a Júlia. —  Há imensas coisas que nós imagina

mos e que só existem dentro da nossa mente. Fora dela não há nada que seja 

semelhante.

—  O quê, por exemplo? — perguntou a Laura.

—  Por exemplo os vampiros, os duendes ou o monstro de Frankenstein — 

replicou Júlia.

— Talvez —  disse a Laura. —  Eu de facto não acredito em duendes e 

monstros, mas quanto aos vampiros já  não tenho bem a certeza. Os duendes e 

os monstros são inventados pelas pessoas, que nos falam deles e nos fazem 

pensar sobre eles.

—  Ouve, Laura — interrompeu Francisca — tu tens estado a falar no que 

está dentro da tua mente e no que não está dentro da tua mente. Mas afinal o 

que é a mente? E como é que tu sabes que tens uma mente?

Laura bocejou e espreguiçou-se, mexendo os dedos dos pés debaixo da 

roupa.

—  Eu sei que tenho uma mente —  replicou — do mesmo modo que sei 

que tenho um corpo.

Nisto, o pai de Júlia bateu à porta e disse às raparigas que passava da 

meia-noite e já  eram horas de dormir. Elas prometeram acabar com a conversa 

(quer dizer, a Júlia prometeu, porque as outras duas começaram a rir-se à 

socapa), mas passado pouco tempo já  estavam outra vez a conversar.
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Francisca insistia que uma pessoa podia ver e tocar o seu próprio corpo, 

mas não podia ver ou tocar a mente.

—  Quando falamos da mente — concluiu a Francisca —  no fundo estamos 

a falar do cérebro. Só as coisas que se podem ver e tocar é que são reais.

—  Mas há imensas coisas que são reais e que não se podem ver e tocar — 

objectou a Laura. — Por exemplo, se eu for dar um mergulho, será que existe 

alguma coisa a que se possa chamar mergulho? E se eu for dar um passeio a pé 

ou fazer uma viagem, será que existem coisas reais chamadas voltas ou via

gens?

—  Aonde é que tu queres chegar com isso? —  perguntou Francisca.

—  Eu penso que o que a Laura está a dizer —  adiantou Júlia —  é que 

aquilo a que chamamos pensamento é uma coisa que se faz, como mergulhar, 

andar ou viajar.

—  É isso mesmo — concordou Laura — é isso mesmo que eu queria 

dizer. Quando eu há pouco disse que tinha uma mente, o que eu queria dizer 

era que penso sobre as coisas. Eu mentalizo o telefone, a minha irmã mais 

nova ou aquilo que estou a fazer. "Ter uma mente" é o mesmo que 

"mentalizar".

Mas Francisca não ficou lá muito satisfeita com a solução da Júlia e com a 

da Laura e por isso acrescentou:

— Eu concordo com a ideia de que a mente não é a mesma coisa que o 

cérebro. Bem sei que antes tinha dito que sim, mas agora mudei de opinião.

As outras começaram a rir-se à socapa, mas Francisca continuou:

—  Eu estou a pensar que a electricidade não se pode ver e no entanto ela é 

real. Os nossos pensamentos também não podem ser uma coisa eléctrica no 

nosso cérebro?

Então foi a vez da mãe da Júlia ir ao quarto mandá-las calar, dizendo que a 

conversa tinha que ficar para a manhã seguinte.
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—  Mamã —  chamou Júlia —  o que é a mente?

A D. Paula desconfiou que estava a ser arrastada para uma conversa que já  

devia ter acabado, mas não quis desapontar a filha e respondeu:

— Sabes Júlia, quando eu tinha a tua idade achava que a mente era uma 

coisa muito fininha, uma espécie de fumo como a nossa respiração.

—  E achava que a podia ver como acontece com a nossa respiração nos 

dias em que está muito' frio? — perguntou a Júlia.

—  Não —  respondeu a mãe — eu só pensava que era uma coisa real mas 

invisível. Nunca a podíamos ver, mas ela estava onde estavam os nossos pen

samentos, as nossas sensações, as nossas recordações e fantasias, e estas coisas 

todas eram feitas da mesma substância fina e transparente.

—  Ah —  exclamou a Júlia —  é isso mesmo! A mente é exactamente isso!

A D. Paula sorriu.

— Talvez seja.

— Então o que é que havia de ser? — perguntou a Júlia.

A D. Paula passou a mão pela cabeça da filha e disse:

—  Eu realmente não sei... — mas depois acrescentou —  não estou a dizer 

isto só por ser tarde e não querer discutir mais o assunto, a verdade é que eu 

não sei mesmo. Às vezes chego a pensar que ela não é senão linguagem.

— Linguagem? — perguntou Júlia.

—  Olhem, quando as crianças começam a falar, falam com as outras pes

soas —  disse a mãe de Júlia. —  Se não há ninguém com quem conversar, as 

crianças continuam a falar como se estivessem a conversar com alguém. Quer 

dizer, começam a falar para si mesmas. E vão falando cada vez mais baixinho 

até não se ouvir nada. É a isso que se chama pensar.

—  Então acha que podemos dizer — perguntou a Francisca —  que no 

início as crianças só vêem as coisas quando elas estão presentes, mas quando
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elas desaparecem as crianças lembram-se delas ou imaginam-nas? Nesse caso, 

os pensamentos são apenas os vestígios das coisas na nossa memória?

—; Olha Francisca, não sei, nunca pensei nisso dessa maneira —  respon

deu a D. Paula.

Nessa altura entrou o Sr. Pontes e quis saber que assunto tão interessante 

era aquele para estarem ainda a conversar à uma e meia da noite, aliás, da 

manhã, quando já  eram muito boas horas de estarem todos a dormir.

—  Estávamos a falar sobre sonhos, fantasmas e coisas assim —  disse 

Júlia. —  E agora estávamos a tentar descobrir o que é que queremos dizer 

quando falamos da mente de uma pessoa.

—  Então havemos de falar nisso amanhã de manhã ao pequeno-almoço — 

prometeu o Sr. Pontes.

— Eu sei o que é — exclamou Laura. —  A mente é uma coisa que as pes

soas têm e os animais não têm.

O Sr. Pontes pegou muna cadeira, sentou-se e disse baixinho:

— Não Laura, não é isso. A diferença não está em ser homem ou ser ani

mal. De maneira nenhuma. O homem também é um animal. A diferença é que 

o homem é um animal com cultura e é essa a razão porque acreditamos que 

tem uma mente. De facto, qualquer animal tem uma mente desde que tenha 

uma cultura.

— De que é que o teu pai está a falar? — cochichou a Francisca para a 

Júlia. — Fala como se fosse um livro.

—  Oh, o papá fala sempre assim — respondeu a Júlia. —  Parece uma 

enciclopédia, não parece?

Por fim, a pobre da Laura lá deixou escapar:

—  Eu não percebi muito bem.
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O Sr. Pontes olhou para ela desapontado mas compreensivo, pois já  estava 

habituado que lhe dissessem que não percebiam o que ele dizia.

—  Eu vou tentar explicar-te amanhã de manhã —  disse-lhe amavelmente. 

— Agora, toca a dormir. Boa noite.

5 As três raparigas foram para a cama e, em menos de um minuto, caíram 

num sono profundo.
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CAPÍTULO 7

Na manhã seguinte ao pequeno-almoço, o Sr. Pontes ficou à espera das 

miúdas para esclarecer aquilo que tinha dito na noite anterior. Ele já  tinha 

reparado que sempre que tentava explicar as suas ideias à filha, ela parecia ter 

dificuldade em compreendê-lo. Por isso, agora estava decidido a falar o mais 

simples e claramente que pudesse, porque aquele assunto lhe parecia particu

larmente importante.

Mas as coisas não começaram lá muito bem. Elas desceram muito tarde 

para o pequeno-almoço e, quando finalmente se sentaram à mesa, estavam 

ensonadas e não tinham fome.

— Eu gostava de voltar ao assunto de ontem à noite —  disse ele.

Nesse momento pareceu-lhe ver a Júlia dar um pontapé à Laura por baixo 

da mesa, mas como não tinha bem a certeza, continuou:

— Laura, tu afirmaste que os homens têm mente e os animais não têm, não

foi?

Laura teve vontade de dizer que já  não lhe apetecia nada falar disso, mas 

por uma questão de educação limitou-se a responder:

—  Foi sim, Sr. Pontes.

Parecia que elas já  estavam com mais atenção e, por isso, o pai da Júlia 

prosseguiu:

— Bem, Laura, não há uma diferença fundamental entre a inteligência do 

homem e a do animal. A diferença é de grau, tal como a inteligência da criança 

e a do adulto também é apenas de grau.
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—  O que é que quer dizer com uma diferença de grau? —  perguntou 

Francisca.

As outras duas estavam com uma cara de quem também não tinha perce

bido e o Sr. Pontes ficou bastante admirado. Ele julgava que elas já  conheciam 

a distinção entre "diferenças de grau" e "diferenças de género".

Depois de pensar um pouco, disse:

— Vocês, por exemplo, têm alturas diferentes. A Francisca é mais alta, a 

Laura está a seguir e depois é a Júlia. Portanto, diferem na altura e essa é uma 

diferença de grau. Vocês também têm pesos diferentes, não têm?

—  A Laura é a mais pesada — disse Júlia — a seguir é a Francisca e 

depois sou eu. Essa também é uma diferença de grau?

— Exactamente — replicou o Sr. Pontes. — Mas a diferença entre altura e 

peso já  é uma diferença de género. Não é uma diferença gradual, é uma dife

rença fundamental. Nós medimos a altura em metros e centímetros, enquanto o 

peso se mede em quilos e gramas.

— E o que é que isso tem a ver com a mente? —  quis saber Francisca.

—  Bem, como eu já  tinha dito —  explicou o Sr. Pontes —  a diferença 

entre o comportamento mental do animal e o do homem é, na minha opinião, 

uma diferença de grau, por isso não podemos dizer realmente que os animais 

não têm mente.

—  Mas existe uma diferença de género entre o homem e os animais? — 

perguntou Júlia, enquanto bebia o sumo de laranja.

— Bem, eu penso que há. Todos sabemos que o homem tem uma cultura, 

mas não sei se podemos dizer que os animais têm uma cultura.

E antes delas terem tempo de responder o que quer que fosse, o Sr. Pontes 

continuou:
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—  Já sei que vocês vão perguntar a seguir o que é a cultura. Bem, uma 

cultura é a totalidade das formas de viver em grupo desenvolvidas pelos indi

víduos de uma determinada sociedade. É a língua, o sistema educativo, a reli

gião, a arte, a forma de ganhar a vida, o sistema político, o casamento, a pro

priedade e muitas outras coisas. Todas estas formas de viver em grupo vão 

passando de geração em geração e, por isso, qualquer cultura encerra a totali

dade das experiências de vida de centenas de milhares de gerações.

Ficaram as três a olhar para o Sr. Pontes. Ao princípio parecia que estavam 

a compreender o que ele dizia, mas para o fim começaram a sentir dificuldades 

em entendê-lo.

De repente, o Sr. Pontes descobriu uma maneira de exemplificar o que 

queria dizer:

—  Olha Júlia, o homem viaja normalmente por terra mas se ele quiser via

jar por mar, o que é que faz?

—  Vai a nado ou constrói um barco —  respondeu Júlia.

—  E desde que foi descoberta a forma de construir barcos, qualquer pes

soa que queira viajar por mar pode aproveitar essa invenção, não é? —  acres

centou o pai. —  E se quiser voar terá de esperar que lhe cresçam as asas?

—  Claro que não —  respondeu Laura — já  foram inventados os balões, os 

aviões e os foguetões. Ou então serve-se de outra invenção qualquer.

—  E no caso dos outros seres vivos? —  perguntou o Sr. Pontes. Os pássa

ros voam, mas eles não constroem aviões. Os peixes andam no mar, mas não 

constroem barcos. Em tempos, as baleias foram criaturas terrestres, mas tive

ram de se tornar gradualmente anfíbias. Elas sobreviveram, mas não como 

Noé. Quase poderíamos dizer que em vez de construírem barcos se tornaram 

elas próprias barcos.
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—  Espere aí — interrompeu Francisca. —  Parece que começo a perceber 

aonde quer chegar. Os animais só conseguem fazer um determinado tipo de 

coisas e vivem e deslocam-se sempre da mesma forma. Mas o homem conse

gue inventar novas formas de viver e de transformar o mundo à sua volta.

O Sr. Pontes sentou-se na cadeira e exclamou, sorrindo:

—  Parece-me que agora estão a começar a perceber, não é verdade?

Júlia afastou um pouco a cadeira da mesa, acrescentando:

—  Ela pode estar a perceber mas eu ainda não estou. Tu' começaste por 

falar na cultura. Mas o que é que os barcos, os aviões e os foguetões têm a ver 

com a cultura?

—  Sabes filha, os animais não inventam nada, mas tudo aquilo que foi 

inventado pelos homens ao longo dos tempos, tudo isso permaneceu para sem

pre gravado na cultura humana. Cada vez que utilizamos uma invenção, lemos 

um livro, estudamos uma ciência ou ouvimos música, estamos a desfrutar da 

ideia de alguém ... de alguém que pode ter vivido há milhares de anos e a 

milhares de quilómetros daqui. Da mesma forma que as nossas recordações se 

fixam na mente, as ideias da humanidade também permanecem na cultura 

humana e nunca irão desaparecer nem apagar-se.

Infelizmente, o Sr. Pontes teve de se ir embora e não houve tempo de lhe 

fazerem mais perguntas.

Na segunda-feira, a Júlia já  não se conseguia lembrar de alguns pormeno

res da teoria do pai acerca da mente. Tentou explicar à Lisa e ao Ari, mas só 

conseguia recordar-se da distinção entre diferenças de grau e diferenças de 

género. E, para grande surpresa sua, o Ari ficou muito interessado no assunto.

—  Lisa — disse o Ari —  lembras-te quando virámos as frases ao contrário 

e descobrimos que quando começavam pela palavra "Nenhum" podíamos 

invertê-las, mas se começassem por "Todos" já  não podíamos?
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Lisa fez que sim com a cabeça e reparou que o Ari estava entusiasmado 

com a nova ideia.

—  Então olha —  continuou ele, pegando num pedaço de giz e dirigindo- 

-se ao quadro —  aqui está o que o pai da Júlia disse:

A Francisca é mais alta do que a Laura.

A Laura é mais alta do que a Júlia.

—  Podemos inverter estas frases? Claro que não. Porque, se é verdade que 

a Francisca é mais alta do que a Laura, então não pode ser verdade que a Laura 

seja mais alta do que a Francisca.

— E depois? Toda a gente sabe disso —  respondeu a Júlia.

—  Está bem —  continuou o Ari —  mas se eu pegar numa frase como 

esta:

Lisboa é longe de Faro

e a inverter, continua a ser verdadeira. Então, parece que em determinadas 

relações, podemos virar as frases ao contrário porque elas continuam a ser 

verdadeiras, mas noutras relações não podemos, porque elas se tomam falsas.

— Acho que já  percebi —  exclamou a Lisa —  é como na matemática 

quando usamos o sinal de "igual", "é maior que" e "é menor que". Podemos 

inverter uma frase contendo o sinal de "igual", porque ela continua a ser 

verdadeira, mas se invertermos as outras, elas tomam-se falsas.

—  E se for uma frase como "O Guilherme está furioso com o Ari" — 

acrescentou Júlia — pode virar-se ao contrário?

O Ari não chegou a ter tempo de responder, porque nesse preciso momen

to viu alguém de pé à porta. Era o Guilherme e parecia perturbado, mas segun

dos depois tinha desaparecido.
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CAPÍTULO 8

Enquanto a Lisa, a Júlia e o Ari conversavam, o professor Santos tentava 

montar um projector de slides que tencionava utilizar na aula seguinte. Os 

outros alunos estavam sentados nas carteiras, à espera que a aula começasse. 

E sabem no que eles estavam a pensar enquanto esperavam?

A Mila Guerra estava a tentar lembrar-se se nessa manhã tinha ou não 

dado de comer aos seus ratinhos de estimação.

O David Tomé perguntava a si mesmo se a avó sempre lhe compraria uma 

bola de futebol tal como tinha prometido.

O Tiago Simões estava a tentar decidir se lhe doía assim tanto o estômago 

que justificasse pedir ao professor para ir para casa.

O Tó Melo estava a tentar resolver de cabeça a soma de 38 mais 93.

A Suki Tong estava a lembrar-se da sua amiga Penélope, que se tinha ido 

embora há quatro meses. Tinham sido vizinhas e amigas durante praticamente 

toda a vida.

O Rodolfo Gama imaginava-se a descer dum foguetão. Ele era a primeira 

pessoa a pôr os pés em Marte, onde havia grutas enormes que ele iria explorar, 

cobertas de cristais de cores inacreditáveis.

O Lutero Batalha estava a tentar não pensar naquele rato enorme que lhe 

tinha passado por cima da cama na noite anterior e que ele tinha visto na grade 

do radiador quando acendeu a luz. Quase de certeza que o rato lhe tinha pas

sado pela cara.

O Miguel Marques estava a pesar os prós e os contras de fazer uma bola 

de papel e atirá-la à Laura Moura.
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A Ana Torres estava a pensar que o jarrão de flores que estava no para

peito da janela daria um bonito quadro.

A Joana Estrela estava a pensar em como tinha sido tão injustamente cas

tigada nessa manhã, só porque tinha dado um empurrãozito de nada ao irmão e 

o parvalhão tinha logo ido cair em cima da mesa do pequeno-almoço e partido 

um braço.

A Paula Rios perguntava a si mesma se o pai algum dia voltaria para casa.

O Marcos Horta estava preocupado a pensar no que faria se os rapazes do 

9o ano voltassem a meter-se com a Maria quando à tarde eles regressassem a 

casa.

A Maria Horta interrogava-se se devia esperar que o Marcos a protegesse 

ou se devia contar consigo mesma, já  que era a rapariga mais rápida da turma.

A Francisca Madeira perguntava a si mesma se gostava do professor San

tos por ele ser boa pessoa e bom professor, ou por ele ser negro como ela.

O Alexandre Mendonça estava a pensar em como iria arranjar dinheiro 

para comprar um chocolate à saída da escola.

A Júlia Pontes estava a pensar em como o mundo era perfeito: que 

maravilha o céu ser tão azul. O azul é mesmo a cor ideal. Mas se fosse verde, 

roxo ou laranja, essas cores também seriam bonitas e eu ia gostar tanto delas 

como do azul.

A Laura Moura estava a pensar em como iria convencer a mãe a deixá-la 

ver televisão à noite.

Passado algum tempo, a Lisa, a Júlia e o Ari continuavam a falar sobre as 

frases que se podiam virar ao contrário. Os outros continuavam a pensar, 

sabem em quê?

A Mila Guerra, tendo-se fínalmente lembrado que tinha dado comida aos 

ratinhos, não se conseguia agora recordar se lhes tinha posto água ou não.
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O David Tomé estava muito intrigado, a pensar como é que a Francisca 

tinha tido tão boas notas a Matemática e ele tão más.

O Tiago Simões tinha decidido que era melhor ir à casa de banho.

O Tó Melo perguntava-se se devia ir ter com a Lisa e a Júlia, para saber 

sobre o que é que elas estavam a conversar com o Ari, mas no fim decidiu não 

ir.

A Suki Tong estava a pensar se o cabelo não estaria demasiado comprido, 

apesar do pai lhe ter dito que gostava dele assim.

O Rodolfo Gama continuava a explorar a sua gruta que ia ter ao centro de 

Marte e que ia dar a uma sala enorme.

O Lutero Batalha continuava a tentar não pensar no rato, mas a dada altura 

franziu o nariz e arrepiou-se todo.

O Miguel Marques decidiu que não ia atirar uma bola de papel à Laura, 

mas que em vez disso lhe ia atirar um aviãozinho de papel.

A forma do caule e das flores é linda, pensou a Ana Torres, mas as cores 

são horríveis. Se eu o pintar vou escolher outras cores e vai ficar muito mais 

bonito.

A Joana Estrela chegou à conclusão de que tinha, sem dúvida alguma, a 

pior família do mundo.

A Paula Rios estava a pensar na barba áspera do pai e na maneira como 

ele a costumava atirar ao ar, para depois a agarrar até ela gritar de contenta

mento. E ficou a pensar se algum dia o voltaria a ver.

O Marcos Horta pensava em como o mundo seria maravilhoso se não hou

vesse mais guerras e toda a gente pudesse ter o suficiente para comer.

A Maria Horta pensava em como o mundo seria bom se as pessoas não 

discutissem tanto.

A Francisca Madeira pensava na forma como o pai lhe tinha dito "E por-
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que não?", quando ela lhe perguntara se uma mulher podia ser Presidente da 

República. Lembrava-se também de que, primeiro ele tinha hesitado e depois 

repetira "E porque não?" quando ela acrescentara "Mesmo uma mulher 

negra?"

O Alexandre Mendonça estava a pensar por que é que alguns miúdos 

tinham dinheiro suficiente para ir ao cinema e para comprar guloseimas e 

coca-colas e ele nunca tinha. Decidiu poupar algum para comprar um bilhete 

da lotaria. Se ganhasse, compraria um Ferrari de corrida a sério.

A Júlia Pontes planeava o fim-de-semana seguinte com a Lisa e a Ana, 

mas sem aquela horrível Joana Estrela.

A Laura Moura interrogava-se sobre o motivo porque o Tó Melo estava só 

a olhar na sua direcção.

O professor decidira finalmente levar o projector de slides para baixo para 

ver se o Sr. Vítor, o contínuo, o sabia pôr a funcionar.

O Ari, que tinha estado a pensar no estranho aparecimento do Guilherme, 

resolveu deixar de pensar no assunto e voltou a concentrar-se nos dois tipos de 

frases.

—  Olhem, vejam lá se concordam com isto? — disse o Ari. —  Podíamos 

pôr os nomes dos dois tipos de frases no quadro e depois escrevíamos os 

exemplos por baixo.

Nesse momento o professor entrou na sala, depois de ter encontrado o Sr. 

Vítor na entrada e lhe ter dado a máquina para arranjar.

O professor (que era o único que conseguia chegar ao cimo do quadro) 

concordou em escrever os dois tipos de frases no quadro.

—  Eu continuo a não perceber de que é que estão para aí a falar —  disse a 

Joana.

—  Espera —  respondeu a Lisa — já  vais ver.
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— Ora bem —  disse o professor —  primeira coluna, exemplos de frases 

que podem ser invertidas.

—  "Igualdades" —  disse a Lisa. —  Por exemplo: "Três mais sete é igual a 

dez". Se a virarmos ao contrário continua a ser verdadeira. "Dez é igual a três 

mais sete".

—  Já sei! Já sei! — gritou o Miguel. — "Maior do que". Seis é maior do 

que dois e quando... se... vira...

Toda a gente se riu, até o Miguel.

—  E se for "é irmã de"? —  perguntou a Suki. —  Por exemplo, se é verda

de que "A Joana é irmã da Maria", então também é verdade que "A Maria é 

irmã da Joana".

—  Parece-me que está certo — disse a Lisa.

O professor hesitou e, logo de seguida, o Tó corrigiu:

— Não, isso não está certo, espera. A Maria é irmã do Marcos, mas o 

Marcos não é irmã da Maria.

E voltaram todos a rir-se, embora alguns não soubessem bem porquê.

O Miguel levantou novamente o braço e disse:

—  Agora descobri um exemplo. "É diferente de". Se é verdade que "Nove 

é diferente de cinco", também é verdade que "Cinco é diferente de nove".

Desta vez o Miguel foi recompensado: todos bateram as palmas e, em 

agradecimento, ele levantou-se e fez uma vénia e foi preciso o Alexandre, que 

estava sentado ao pé dele, puxá-lo para baixo.

A Laura então acrescentou:

—  "Distante de", porque, se a minha casa é distante da casa da Lisa, a casa 

da Lisa é distante da minha casa.

O professor achou que já  era tempo de passarem à segunda coluna: frases 

que não se podem inverter.
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—  Como primeiro exemplo, vamos escrever a primeira sugestão do 

Miguel: "maior do que". Há mais?

A Suki, que continuava a pensar no exemplo que tinha dado, acrescentou:

—  Se eu tivesse sugerido "é parente de" estava certo. Mas está bem, posso 

pensar noutras frases. Que tal "é pai de"? Se o Sr. Pontes é pai da Júlia, é 

falso dizer que a Júlia é pai do Sr. Pontes.

—  "É mais forte do que" —  disse o David.

O professor concordou e escreveu "é mais forte do que" na segunda colu

na.

O David começou a conversar com o Miguel e o Ari virou-se para eles:

—  Vejam lá se se calam!

—  Cala-te tu! —  respondeu o Miguel fazendo uma careta.

O Ari não ligou e continuou a pensar nas frases que tinha escrito antes no 

quadro:

A Francisca é mais alta do que a Laura 

A Laura é mais alta do que a Júlia

—  Olhem —  disse o Ari — se juntarmos estas duas frases, podemos con

cluir que a Francisca é mais alta do que a Júlia.

—  Isso toda a gente sabe — respondeu o Miguel —  a Francisca tem um 

palmo a mais que a Júlia.

—  O que eu quero dizer —  replicou o Ari —  é que se pode ver isso 

quando juntamos as duas frases.

— E evidente — acrescentou o Tó —  se 8 é maior do que 6 e 6 é maior do 

que 4, é evidente que 8 é maior do que 4. O que é que isso tem de espantoso?

—  Eu penso que o que o Ari quer dizer é que alguns tipos de relações são 

transitivas como "é maior do que" e outras não —  disse a Lisa.
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—  Eu acho que "corre mais depressa do que" é uma relação transitiva — 

disse a Maria — porque se eu corro mais depressa do que a Mila e a Mila 

corre mais do que a Ana, então é necessariamente verdadeiro que eu corro 

mais do que a Ana.

Entretanto o Alexandre sugeriu "mais rico do que" e o Tiago "mais ocupa

do do que". Enquanto o professor escrevia isto no quadro, o Miguel ainda 

acrescentou "mais estúpido do que", mas antes que ele pudesse dar um exem

plo, o professor interrompeu-o:

—  Já chega, Miguel. Agora dêem-me exemplos de relações intransitivas.

—  "Filho de" — disse Francisca. —  Se o Sr. A é filho do Sr. B e o Sr. B é 

filho do Sr. C, não é verdade que o Sr. A seja filho do Sr. C.

—  "Cinco anos mais velho do que" —  disse Joana —  pois se eu sou cinco 

anos mais velha do que a minha irmã Ema e ela cinco anos mais velha do que 

a nossa irmã mais nova, a Isabel, não se pode concluir que eu sou cinco anos 

mais velha do que a Isabel.

—  "Duas vezes mais rápido do que" —  disse o Marcos. —  A Maria é duas 

vezes mais rápida do que eu e eu sou duas vezes mais rápido do que o Miguel, 

mas isso não quer dizer que a Maria seja duas vezes mais rápida do que o 

Miguel.

—  Queres dizer que a Maria é quatro vezes mais rápida do que eu? Estás 

doido! —  disse o Miguel.

Desataram todos a rir porque o Miguel podia ser o melhor do Judo, mas 

bom corredor é que ele não era.

O professor decidiu então que já  era altura de começar a dar matéria. Mas 

o Ari não conseguia concentrar-se. Continuava às voltas com as relações tran

sitivas. Finalmente percebeu as frases que tinha apontado no bloco como 

"todas as aulas são interessantes" e as outras.
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Podemos utilizar o verbo "ser" nas relações transitivas? Resolveu 

experimentar. "Suponhamos que pegávamos na frase "Todas as lições de 

História são aulas" e que lhe acrescentávamos "Todas as aulas são 

interessantes", o que é que obtínhamos? É evidente que obtínhamos "Todas as 

lições de História são interessantes" —  concluiu o Ari.

Nessa altura sentiu que tinha descoberto uma coisa muito importante e 

experimentou de novo pegando em duas frases:

Todos os caniches são cães 

Todos os caniches são animais

O que se conclui necessariamente, pensou o Ari, é que "todos os caniches 

são animais" pois a relação é transitiva. A palavra "são" tem de significar 

"pertence à classe de". Dizer "todos os caniches são cães" é precisamente o 

mesmo que dizer "todos os caniches pertencem à classe dos cães". Por isso as 

frases com o verbo ser são frases transitivas.

Passou-se uma semana e o Ari nunca mais voltou a pensar nas frases. Mas 

andava a fazer um trabalho de Geografia e uma das perguntas era "As Ilhas 

Shetland fazem parte da Grã-Bretanha?". O Ari sabia qualquer coisa sobre as 

Ilhas Shetland; pelo menos sabia que era de lá que vinham os póneis. A Júlia 

tinha-lhe dito uma vez que o pónei dela viera de lá e por isso mesmo lhe puse

ra o nome de Sheti. Além disto, o Ari não fazia a menor ideia onde as ilhas
*

ficavam.

Até vira na enciclopédia da estante e lá só dizia que as Shetland fazem 

parte da Escócia. Mas isso bastou-lhe. Ele já  sabia que a Escócia pertencia à 

Grã-Bretanha, portanto era evidente que as Ilhas Shetland faziam parte da Grã- 

-Bretanha. Até escreveu num pedaço de papel:
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As Ilhas Shetland fazem parte da Escócia. 

A Escócia faz parte da Grã-Bretanha.

Logo, as Ilhas Shetland fazem parte da Grã-Bretanha.

Ari disse para si mesmo: antigamente eu teria descoberto a resposta sem 

qualquer problema, mesmo sem nunca ter ouvido falar de relações transitivas. 

Mas agora sei como se faz, sei como podemos pegar em duas frases transitivas 

e a partir delas descobrir uma terceira. Será que as pessoas pensam assim 

muitas vezes? E retomou o trabalho de casa. Ainda se lembrava do comentário 

do Tó: "E então? Para que é que isto serve?" Nesse momento sentiu-se um 

pouco desapontado e pensou: para que serve a matemática, a geometria, a 

gramática e a história? Para que servem as coisas? E teve outra ideia: se saber 

adicionar, subtrair ou falar correctamente era bom, saber pensar correctamente 

também tinha de ser bom. Esta ideia entusiasmou-o tanto que só se acalmou 

passado algum tempo.

* * *

Depois de sair da escola o Tó parou no caminho para ver a casa na árvore 

que o Marcos e o irmão mais velho estavam a construir. Teve de subir por uma 

corda cheia de nós e quando chegou ao cimo sentou-se na plataforma que era 

larga e lhe pareceu confortável.

—  Isto vai ser giro no Verão! —  exclamou ele para o Marcos. —  Nas férias 

podemos vir aqui para cima brincar aos castelos. Que bela torre de observação!

E ficaram empoleirados nos ramos da árvore na brincadeira. Por fim o Tó 

disse:

55



5

10

15

20

— Marcos, contaste ao Ari o que é que aconteceu naquele dia em que lhe 

atiraram uma pedra?

Marcos abanou a cabeça e respondeu:

—  Só lhe contei a verdade, que tinha visto o Guilherme. Porquê, tu sabes 

o que aconteceu?

— Bem — disse' o Tó — tu sabes como o Guilherme se tem comportado 

desde que o pai morreu. Parece que não ficou muito bom da cabeça. Houve um 

dia em que o pai do Ari veio com ele à escola por qualquer motivo, o Gui

lherme viu-os juntos, e isso deixou-o um bocado revoltado. Ainda por cima, 

nesse dia o Ari andou o tempo todo a falar de frases que são consequência de 

outras daquela maneira como ele fala, tu sabes, e isso irritou o Guilherme 

ainda mais. Eu, por acaso, estava à porta nesse momento e, quando ia a chegar 

ao passeio, vi o Guilherme a atirar qualquer coisa e ouvi-o dizer: "Está bem 

espertinho, aqui vai uma para ti". Depois disso só ouvi um estrondo.

— E por que é que não contaste isso ao Ari? Ele até chegou a pensar que 

eras tu.

— Tens razão, eu de facto receei que ele me tivesse visto e pensasse que 

tinha sido eu. E ainda esperei que ele me viesse acusar, mas como ele nunca 

mais me disse nada, acabei por desligar.

E o Tó desceu lentamente pela corda até chegar ao chão.

— Eu penso que lhe devias contar — disse o Marcos —  acho que ele 

devia saber.
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CAPÍTULO 9

O David estava sentado na carteira com a cabeça entre os braços, para que 

os outros não o vissem chorar, mas as lágrimas corriam-lhe pela cara abaixo, 

pelo nariz e pelas bochechas, formando um lago cada vez maior no tampo da 

mesa.

Nesse mês, o professor Bragança tinha ficado doente e tinha sido substituí

do por uma professora nova, que estava naquele momento sentada à secretária 

a tentar decidir o que havia de fazer com o David.

Nessa manhã tinha-se realizado a final dum campeonato desportivo com a 

participação de alunos de outros países europeus. Quando no fim hastearam a 

bandeira nacional e se cantou o Hino, o David não se levantou nem cantou 

com os colegas. Não é que estivesse mal-disposto. Tinha simplesmente recu

sado juntar-se aos outros durante a cerimónia e não era capaz de explicar a 

razão porque não o fizera.

Por fim, a professora resolveu mandá-lo falar com o Director de Turma. O 

David teve de esperar quase meia-hora, a pior meia-hora da sua vida, até que 

o professor o mandou entrar para o gabinete.

—  Então David, qual é o problema? — perguntou-lhe o professor em tom 

amigável.

Aquelas palavras tiveram um efeito calmante sobre o David, que começou 

a limpar a cara com o lenço e a assoar o nariz.

—  Eu não fui capaz, não fui mesmo —  deixou ele escapar entre soluços 

—  os meus pais disseram-me que não devia fazê-lo.
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—  Os teus pais? — perguntou o professor com um ar já  mais sério. —  

Mas por que é que eles se opõem a que fiques em sentido diante da bandeira e 

cantes o Hino?

—  É a religião deles, a nossa religião — respondeu o David. —  O meu pai 

esteve a mostrar-me isso ontem à noite na Bíblia. No capítulo 20 do Êxodo diz 

que é proibida a idolatria.

—  E o que é que tu pensas que significa "idolatria"? —  perguntou o pro

fessor.

—  Isso foi o que eu perguntei ao meu pai e ele disse-me que era "venerar 

imagens" e mostrou-me onde dizia: "Não terão outros deuses além de mim". E 

explicou-me que seria o mesmo que adorar um falso Deus.

—  Mas David —  respondeu o professor num tom ainda mais calmo — a 

bandeira nacional não é uma imagem duma coisa, mas apenas um emblema, 

um símbolo, e pôr-se de pé não é o mesmo do que venerar um deus ou a ima

gem dum deus. É apenas um gesto de respeito por aquilo que a bandeira 

representa.

— E o que é que ela representa? —  perguntou o David.

—  Então o que havia de ser? O país, claro. Sabes isso perfeitamente.

—  Sim, talvez não estejamos a adorar a bandeira, mas de qualquer modo 

estamos a adorar o país e os meus pais opõem-se a isso, porque eles pensam 

que só devemos adorar Deus e nada mais — concluiu o David olhando para o 

chão com um ar muito infeliz.

Depois de alguns momentos de silêncio, o professor acrescentou:

— Sabes o que vou fazer, David? Tu voltas para a sala, que eu, logo que 

possa, vou lá falar com o resto da turma sobre o assunto, uma vez que todos 

presenciaram o que aconteceu esta manhã e podem ter ficado um pouco intri

gados.
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Mas só à tarde é que o Director de Turma teve tempo para ir falar com os 

alunos. Quando chegou, explicou a todos o que acontecera, dizendo-lhes por 

que motivo os pais do David não consentiam que ele ficasse de pé diante da 

bandeira nacional e cantasse o Hino. E explicou também a razão porque pen

sava que o respeito pela bandeira não tinha nada a ver com a religião. Quando 

acabou, perguntou à turma se tinha alguma opinião sobre o assunto.

O Marcos Horta pôs o braço no ar:

—  O professor disse que isso não tem nada a ver com religião, mas quan

do nós cantamos o hino e nos pomos de pé, é como se estivéssemos na Igreja a 

cantar e isso parece-me ter alguma coisa a ver com religião — disse ele deva

gar.

O professor respondeu-lhe que não fora ele quem inventara aquele cos

tume. Nas cerimónias oficiais era sempre assim que se fazia e por isso, como 

naquele dia tinha sido um dia especial na escola, também o tinham feito.

O Marcos parecia que queria acrescentar mais qualquer coisa, mas não 

encontrou as palavras certas e calou-se. A Maria é que falou:

—  David — disse ela firmemente — eu acho que os teus pais não têm 

razão. O professor acabou de nos dizer que toda a gente faz isso e, se nunca 

ninguém achou que está errado, por que é que tu não fazes o mesmo?

—  Só porque toda a gente, ou quase toda a gente, faz uma coisa, não quer 

dizer que ela esteja correcta —  respondeu o David.

—  Mas isto é uma norma do país — insistiu a Maria.

—  Mas os meus pais ensinaram-me que as leis divinas estão em primeiro 

lugar —  respondeu o David em voz baixa.

—  Eu não sei —  disse o Guilherme — mas os adultos também se podem 

enganar.

59



5

10

15

20

25

—  A Bíblia diz que devemos respeitar os nossos pais —  disse o David. — 

Acham que eu estava a respeitá-los se não fizesse aquilo que a Bíblia manda?

— Olha David —  interrompeu o professor — se calhar o problema está no 

modo como interpretamos a Bíblia. Claro que os teus pais têm todo o direito 

de fazer a sua própria interpretação, mas podem estar errados, não é verdade?

— Claro —  respondeu David —  mas pelo facto de estarem em minoria, 

não quer dizer que tenham de estar errados. Aqueles que estão em maioria 

também podem estar errados.

Então o professor procurou outro argumento:

—  Sabes, David, há pessoas que estão convencidas que compreendem 

tudo o que está escrito na Bíblia. Talvez os teus pais, tal como outras pessoas, 

interpretem que a Bíblia proíbe transfusões de sangue. Agora imagina que 

estavas muito doente e que morrias se não levasses uma transfusão de sangue, 

achas que seria justo que os teus pais se opusessem?

O David mexeu-se na cadeira um pouco nervoso e respondeu embaraçado:

—  Não sei, professor.

O professor percebeu que estavam a fazer progressos e continuou:

—  Bem, então vais dizer aos teus pais que venham falar comigo, está 

bem?

E David respondeu simplesmente:

—  Hoje à noite eu falo com eles.

O Tó Melo não quis largar a discussão e perguntou:

—  David, disseste mesmo agora que não estavas a respeitar os teus pais se 

discordasses deles. É a Bíblia que diz isso ou foste tu que descobriste sozinho?

—  Acho que fui eu que descobri —  respondeu o David.

—  Bem, tu já  admitiste que podes estar enganado, não foi? —  insistiu o 

Tó.
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—  Claro que posso — retorquiu David hesitante.

—  Bem, nesse caso não achas que não é necessariamente uma falta de res

peito discordar de alguém? —  perguntou o Tó.

—  Não percebo aonde queres chegar —  respondeu o David.

—  Olha o professor Bragança, por exemplo. Ele até gosta que nós discor

demos dele. Gosta que nós façamos perguntas sobre a matéria que está a ensi

nar e, se nós chegamos a conclusões diferentes das dele, continua a respeitar- 

-nos.

—  Isso é verdade —  disse o Rodolfo Gama. —  Lembram-se daquela vez 

em que ele nos disse que nas aulas devíamos competir com as ideias tal como 

competimos no desporto ou nos jogos? Eu acho que, de certa maneira, o pro

fessor Bragança até se sente honrado se nós discordamos dele.
f  *

—  E isso mesmo meninos, acho que as coisas estão a ficar mais claras — 

disse o professor. —  Sabes David, eu não te estou a aconselhar a fazer nada 

que seja contra os teus princípios religiosos, nem quero que discordes dos teus 

pais, mas quando falares com eles hoje à noite podias tentar fazer-lhes ver que 

não estarias a desrespeitá-los pelo facto de fazeres aquilo que achas que está 

certo.

O David ficou calado mas o Miguel Marques não parava de acenar com o 

braço até que o professor o deixou falar.

—  Mas professor, isso dá para os dois lados.

—  O que é que dá para os dois lados? — perguntou o professor Pascoal.

—  Quer dizer —  acrescentou o Miguel — se os pais do David se devem 

sentir honrados por ele discordar deles, então o professor devia sentir-se 

igualmente honrado por nós discordarmos de si. E, por isso, quando fazemos 

qualquer coisa que vai contra o que toda a gente diz, se conseguirmos explicar
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porque pensamos que aquilo que fazemos está certo, então não estamos a des

respeitar ninguém.

—  Mas imagina que o que fizermos pode magoar alguém. O que é que 

achas que devemos então fazer? —  quis a Maria saber.

— Eu não disse que podíamos magoar alguém — protestou o Miguel. — 

Mas imagina um caso como este, que temos de nos pôr em pé durante uma 

determinada cerimónia. Ora, se eu pensasse que não devia fazê-lo e, no 

entanto, as pessoas me obrigassem a isso, elas estariam a magoar-me a mim 

muito mais do que eu a elas.

— Sabes Miguel — disse o professor — há certas coisas que as outras 

pessoas esperam de vocês, e aqui na escola não estaríamos a cumprir o nosso 

dever se não tentássemos mostrar-vos isso. Nós tentamos formar bons cida

dãos porque a sociedade espera que vocês sejam bons cidadãos quando saírem 

da escola. Eu sei que não é fácil aceitar este facto, tal como não é fácil tomar 

um remédio amargo. Mas do mesmo modo que têm de tomar os remédios para 

serem mais saudáveis, também têm de aceitar o que vos digo se querem ser 

melhores.

O Aii não resistiu a fazer um comentário dos seus:

—  Ó professor, o Miguel e o Tó não estavam a pedir ao professor que 

fizesse o que era melhor para eles , mas o que era melhor para toda a gente.

—  Referes-te à liberdade de se poder fazer o que se quer? — perguntou o 

professor num tom de voz mais sério.

— O que eu quero dizer é que as crianças precisam de ser livres para pen

sar por si próprias tal como os adultos, ou até mais.

— Está certo — disse o professor — reparem, no caso do David eu podia 

ter tentado resolver o assunto só com ele, mas em vez disso trouxe-o para a 

aula para o discutirmos aberta e livremente. Não é isso que vocês querem?

— Já é um começo — respondeu o Ari.
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CAPÍTULO 10

A conversa já  era tanta que a professora teve de bater quatro vezes na 

secretária para os miúdos ficarem calados. O Tó tinha o dedo no ar.

— O que foi Tó? —  perguntou a professora.

—  Professora —  respondeu o Tó, daquela maneira muito séria que ele 

tinha de falar — muitos de nós têm uma opinião acerca do que se está a passar 

com o David. Não podíamos discutir isso agora na aula, em vez de ter uma 

aula como as do costume?

—  Tenho muita pena, eu sei que muitos de vocês continuam a pensar no 

assunto, mas temos um trabalho de português para acabar e acho que é melhor 

continuarmos com ele.

Então o Ari interrompeu:

—  Mas podia na mesma servir como trabalho de português. Por que é que 

a professora não faz de conta que é um árbitro ou qualquer coisa assim e vai 

criticando a forma como nós nos exprimimos?

—  É uma boa ideia Ari, mas eu posso corrigir a vossa maneira de se 

exprimirem quando fizerem o trabalho de casa.

—  Então — continuou o Ari sem desarmar —  por que é que não critica o 

modo como raciocinamos ? Nós damos as nossas opiniões e a professora diz- 

mos se estamos a pensar bem ou não.

A professora suspirou:

—  E é só hoje?

—  Só hoje —  responderam o Tó e o Ari em coro.
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— Então está bem — concordou a professora, fechando o livro de ponto 

—  quem é que quer começar ?

E, para surpresa de todos, foi a Mila quem falou em primeiro lugar:

—  Eu acho que o David se devia ter posto em sentido e cantado o Hino 

como toda a gente.

—  Porquê ? —  quis saber a professora.

—  Porquê ? —  repetiu a Mila.

—  Sim, porquê Mila? Não basta dares apenas a tua opinião. Tens de dizer 

a razão por que pensas desse modo. Todos podem ter a sua opinião, mas eu 

não posso dizer se estão a raciocinar bem ou mal se não me disserem por que 

pensam dessa maneira.

A Mila olhou ansiosa para a professora e acrescentou:

—  Mas eu acho que não tenho nenhuma razão, é o que eu sinto.

—  Bem, então quando descobrires por que é que sentes isso, não te 

esqueças de nos dizer. Quem é o seguinte?

—  Eu digo já  qual é a razão —  acrescentou o Guilherme. —  O mundo 

inteiro está a atravessar uma crise. Acontecem toda a espécie de coisas. É 

como um barril de pólvora, basta uma faísca e dá-se uma explosão. Por isso, 

eu penso que não se deve deixar as pessoas fazer simplesmente o que lhes 

apetece.

A professora não respondeu logo, pois tinha de ter em consideração as 

observações do Guilherme. Finalmente acrescentou:

— Olha Guilherme, ao princípio eu achei que tu tinhas um bom argumento 

para pensares dessa maneira, mas quanto mais penso nele, mais acho que não é 

correcto. Porque, de facto, tu não estás a tentar convencer-nos a concordar 

contigo, tu estás apenas a tentar assustar-nos. Primeiro afirmas que estás 

alarmado com a situação mundial e, em seguida, dizes que é por isso que o
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David se devia ter posto em sentido. Mas não se pode concluir isso, tu não 

provaste nada. Tu não provaste que ia tudo explodir pelo facto de o David não 

se ter posto em sentido para cantar o Hino.

A turma não estava muito desiludida com as críticas que a professora fize

ra, porque já  estavam habituados a que ela fosse exigente quando se tratava de 

gramática.

Quem falou a seguir foi a Júlia:

—  Eu penso que o David deve pôr um pouco de lado aquilo em que 

acredita, porque ... porque é o que o meu irmão diz e ele lá sabe porquê.

—  O que é que queres dizer com isso de "ele lá sabe porquê", Júlia? O teu 

irmão é algum advogado ou juiz ou alguma autoridade? — perguntou a profes

sora.

— Não, mas ele é incrivelmente esperto —  replicou a Júlia.

—  Bom, eu acho que isso não é razão. Tu só deves usar a opinião de 

alguém como argumento para justificar o teu ponto de vista, se essa pessoa for 

uma autoridade reconhecida no assunto em questão.

Embora não tivesse ficado lá muito contente com o comentário da profes

sora, a Júlia não se atreveu a dizer mais nada.

A Suki Tong disse que achava que o David se devia ter levantado porque 

"regras são regras".

A professora teve novamente de fazer uma pausa para reflectir antes de 

responder e, por fim, disse:

—  Sabes Suki, eu vou aceitar a tua sugestão, embora tecnicamente ela não 

esteja muito bem formulada. O que eu quero dizer é que uma afirmação dessas 

como "regras são regras" vulgarmente não significa muito. E como dizer 

"papel de parede é papel de parede" ou "uma pedra é uma pedra". Mas às 

vezes toma-se uma expressão familiar com um significado específico que toda
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a gente entende, como "trabalho é trabalho". Neste caso, parece-me que o que 

tu queres dizer é que se fazemos as regras devemos respeitá-las. Por isso eu 

diria que está certo.

Agora era o Miguel que tinha o braço no ar.

—  Não, as regras são feitas para serem transgredidas. Não conhecem a 

frase "não há regra sem excepção"? O caso do David é a excepção! É por isso 

que eu penso que o David não tem nada que ficar em sentido se não quiser.

A professora parecia um pouco atrapalhada, mas disse:

—  Está bem Miguel, eu acho que, se deixei a Suki usar uma expressão 

idiomática como justificação, tenho de te deixar fazer o mesmo. Mas continuo 

a pensar que é uma desculpa muito fraca para servir de razão justificativa.

O Miguel ficou tão ofendido, que a Laura se começou a rir tapando a boca 

com as mãos.

A seguir falou o Tó:

—  Talvez o Miguel não se tivesse explicado lá muito bem, professora, mas 

eu acho que o que ele disse não está assim tão mal como parece.

— Porquê Tó?

—  Acontece que muitas vezes dizemos que uma coisa é sempre verdadeira 

e sabemos que de facto não é, quer dizer, sabemos que há excepções mas 

falamos como se elas não existissem. Por exemplo, eu digo uma frase como 

"todas as madeiras flutuam", embora saiba que o ébano não flutua.

—  O que é o ébano? —  perguntou a Joana.
r

—  E uma revista qualquer —  respondeu o Lutero em voz alta.

—  Não, é uma qualidade de madeira —  corrigiu o Tó.

A professora interveio:

—  Estamos a afastar-nos do assunto inicial. Quem é o próximo?

O Alexandre raramente falava na aula, mas desta vez tinha tido uma ideia 

e começou a falar com a sua voz arrastada:
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—  Parece-me que continuamos a esquecer-nos duma coisa. Nós não esco

lhemos vir à escola e também não escolhemos a nossa religião. São coisas que 

já  nascem connosco.

— Se isso é assim — interrompeu o Guilherme — também não escolhe

mos os nossos pais!

—  E também é por isso —  acrescentou a Joana —  que nem sequer esco

lhemos nascer.

A professora bateu com o lápis na mesa.

—  Por favor, deixem o Alexandre acabar o que estava a dizer.

—  Não faz mal —  disse o Alexandre —  eles só estavam a querer ajudar- 

-me. O que eu estou a tentar explicar é que, às vezes, nós não nos importamos 

que nos digam o que devemos fazer e outras vezes não gostamos nada, perce

bem? Por exemplo, daqui a uns anos eu tenciono entrar para a Força Aérea e 

vou ter de fazer aquilo que me mandarem. Se me mandarem saltar, eu salto e 

se me mandarem fazer outras coisas, também faço. Mas, o mais importante é 

pertencer à Força Aérea porque quero. Isso não quer dizer que goste de fazer 

aquelas coisas todas, mas, uma vez que escolhi pertencer à Força Aérea, tenho 

de as fazer.

—  É uma ideia interessante, Alexandre, mas o que é que tu queres dizer 

com isso? —  perguntou a professora.

O Alexandre encolheu os ombros:

—  Não sei, quer dizer, eu sei mas não consigo explicar melhor.

Então o Tó disse:

—  Eu penso que compreendi o que ele quis dizer. Quando pertencemos a 

um grupo de livre vontade, temos mesmo de fazer o que o grupo quer, mas 

quando somos membros dum grupo ao qual não escolhemos pertencer, nesse 

caso, não devíamos ser obrigados a fazer coisas com as quais não estivéssemos 

de acordo.
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—  Podes explicar melhor o que é que isso tem a ver com o caso do David? 

— perguntou a professora

—  Quer dizer que se o David não escolheu pertencer àquela religião, não 

devia ter de fazer coisas com as quais não concordasse.

—  Claro —  aprovou o Marcos —  mas também quer dizer que se ele não 

vem à escola de sua livre vontade, não devia ter dé fazer o que aqui lhe man

dam, quando se trata de uma coisa que pensa que não está certa.

A Joana olhava admirada para os três rapazes:

— E isso também é válido no caso da nossa família? Afinal de contas, não 

escolhemos os nossos pais, como disse o Guilherme.

—  Eu penso — acrescentou a Francisca —  que tudo isto se resume a uma 

questão de confiança. Eu concordo com a maioria das coisas que eles disse

ram, mas confio na minha própria família. Nós não a escolhemos, mas os nos

sos pais escolheram-nos e gostam muito de nós. Com os estranhos é diferente.

—  Mas eu confio em muitos estranhos e há famílias que são horríveis — 

acrescentou a Joana.

— Claro —  replicou a Francisca —  mas então são como a Força Aérea do 

Alexandre, tu fazes o que eles querem porque queres continuar a pertencer ao 

grupo.

A professora reflectiu sobre tudo o que se tinha dito e comentou:

—  Realmente, eu nunca tinha pensado nas coisas desta maneira. Muito 

obrigada a todos.

68

10

15

20

5



CAPÍTULO 11

Como a campainha ainda não tinha tocado, a professora sugeriu que arru

massem todos o material que tinham espalhado pelas carteiras no tempo que 

faltava para acabar a aula. Enquanto o faziam cada um ia pensando:

Mila Guerra: Imaginem, a professora a dizer que aprendeu alguma coisa 

connosco\ Eu nunca tinha ouvido um adulto dizer isto. Sempre que pergunto 

qualquer coisa ao papá ou à mamã, eles já  têm a resposta pronta antes de eu 

acabar de fazer a pergunta. É curioso... no momento em que a professora disse 

aquilo, eu senti-me mais gente. Senti-me como se me conhecesse um pouco 

melhor! Porque será?

Tiago Simões: Estou contente por o David ter faltado hoje. Ele ia ficar 

atrapalhado se nos ouvisse a falar dele como falámos. Como é que eu me havia 

de sentir se estivesse na aula e estivessem todos a falar sobre mim?

Tó M elo : Em matemática é tudo tão exacto, tão perfeito! Não há contra

dições, por isso não há razões. Mas no mundo real há sempre alguém a dizer o 

contrário de outra pessoa. E realmente não consigo pensar num único exemplo 

que eu conheça que seja absolutamente verdadeiro! Apetecia-me que tudo no 

mundo fosse tão simples, claro e verdadeiro como a matemática.

Guilherme Bento: Eu nem acredito quando ouço estes miúdos todos a falar 

sobre os seus direitos. O meu pai costuma dizer que não há direitos mas 

deveres. E qual é o mal? Eu não me importo de ficar em sentido a saudar a 

bandeira. Eu até gosto da bandeira. E fico todo arrepiado só de pensar que vou 

cantar o Hino Nacional. As pessoas deviam amar o seu país tal como deviam
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amar a sua casa e os seus pais. Nós até lhe chamamos "pátria", não chama

mos? Portanto, ela é como um segundo pai para nós. Eu era incapaz de fazer o 

que quer que fosse que mostrasse desrespeito para com os meus pais, por isso, 

não entendo como é que alguém quer mostrar desrespeito pelo seu país, recu

sando-se a ficar em sentido enquanto canta o Hino.

Suki Tong: A Ana Torres é uma rapariga muito simpática! Até me mostrou 

um desenho que tinha feito do vaso de flores que está na janela e eu também 

lhe mostrei a poesia que tinha escrito sobre a chuva a bater no vidro. Depois 

de ela a ter lido, eu li-a vezes sem conta para mim própria. Não sei bem 

porquê, mas quando alguém de quem se gosta lê uma poesia nossa e diz que 

gosta dela, a poesia parece mais fresca depois. Por que será?

Rodolfo Gama: Como será estar morto? Isto é ridículo. Quando se está 

morto não se sente nada. Nem sequer consigo imaginar alguém que eu conheça 

morto, como o pai do Guilherme, mesmo sabendo que era o que dizia no tele

grama. Mas eu aposto em como ele não morreu, porque não consigo imaginar 

como seria ele estar de facto morto.
r

Luíero Batalha: Uma vez o David perguntou-me: "O Lutero, como é que 

tu te sentes por ser negro?" E eu respondi-lhe: "Ó David, como é que tu te sen

tes por ser branco?" Ele riu-se e respondeu-me: "É a mesma coisa, não é?" 

Mas não é a mesma coisa. Se eu fosse baixo ou gordo seria uma pessoa 

diferente e eu não consigo sequer imaginar-me baixo e gordo. Acho que sou 

negro da mesma maneira que sou alto e magro. Ou talvez seja negro do mesmo 

modo que sou português.

Miguel Marques: O que é que me interessa se a Laura fala com o Tó ou 

não? Não quero saber disso para nada!

Ana Torres: Ao princípio eu não compreendia a Suki, não sabia interpretar 

a expressão dela. Cheguei a pensar que ela tinha um segredo, mas agora já  sei
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o que é. Ela sente as coisas como eu. Quando li a poesia dela foi como se ela 

me tivesse estendido a mão.

Joana Estrela: Detesto estar num sítio onde sei que não me querem. Se eu 

me casasse agora, podia ir-me embora, mas ainda sou muito nova para me 

casar ou para ir para a Universidade. Adoro a escola, especialmente estudar 

Biologia. Não é engraçado? Se calhar vou ser médica.

Marcos Horta: O professor Santos é bestial. Gosto imenso da maneira 

como ele fala connosco. Ele tem muita coragem, não tem medo de nada. Era 

assim que eu gostava de ser, capaz de pensar por mim mesmo e de saber cui

dar de mim. Assustaram tanto o David com aquela conversa toda sobre religião 

e sobre qual era o dever dele. Mas a mim nunca me vão fazer acreditar 

naquelas histórias.

Maria Horta: O Marcos é incrível! Em casa está sempre calado que nem 

um rato, mas na escola é o máximo! Ou, pelo menos, quer que todos pensem 

isso dele. Pergunto a mim própria porque será. Os irmãos dos outros também 

serão assim?

Francisca Madeira: Eu confio no professor Santos e também confio na 

professora Alda. Mas será que confio no professor Pedro? Não tenho bem a 

certeza. Acho que só confiar não chega. Temos de ser capazes de explicar por 

que motivo pensamos como pensamos, como disse a professora de Português. 

Mas quando chegasse esse momento, o professor Pedro de certeza que teria 

dito: "É assim porque foi assim que o Conselho Directivo estipulou". E se per- 

guntássemos aos pais do David, tenho a certeza de que eles iriam dizer: "E 

assim porque é o que diz na Bíblia". Mas não há sempre motivos para tudo o 

que nos mandam fazer? E quando nos mandam fazer qualquer coisa sem nos 

dizerem a razão, que razão temos nós para a fazermos? Estou confusa.
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Alexandre Mendonça: Acho que não tenho de dizer a ninguém que tenho 

medo de entrar para a Força Aérea. As vezes imagino como vou sentir-me 

orgulhoso de lá estar. Ao fim e ao cabo, eles são "os maiores". Ou, pelo 

menos, estão sempre a dizer que são. Por isso, que direito tenho eu de duvidar 

deles? Mesmo assim, tenho medo.

Júlia Pontes: O Marcos Horta irrita-me. Não há nada que o satisfaça. 

Torce o nariz a tudo. Se eu lhe digo que gostei da aula de Ciências faz uma 

careta, se lhe digo que gostei do fim-de-semana, faz uma careta. Por que é que 

ele nunca consegue apreciar o lado bom das coisas? Tenho a certeza de que as 

pessoas tentam apenas fazer o melhor que podem e também tenho a certeza de 

que a maneira como as coisas são é a melhor possível. Excepto o Marcos, é 

claro.

Laura Moura: Eu sou muito engraçada. O meu pai e a minha mãe estão 

sempre a dizer: "Laura, lava os dentes. Laura, lava a cara. Laura, penteia-te!" 

E eu que detesto fazer estas coisas e que me mandem fazê-las. Mas quando 

brinco com as minhas Barbies, lavo-lhes a cara e penteio-lhes o cabelo, porque 

não quero que ninguém pense que trato mal delas.

Lisa Teixeira: Quando os mais crescidos disseram que eu parecia uma 

chinesa, corri para a casa-de-banho e olhei-me ao espelho: nariz arrebitado e 

olhos em bico. Têm razão! E tenho os dentes saídos. Bem, mas esses posso 

endireitá-los. É curioso, eu nunca me tinha preocupado com o facto das pes

soas me acharem bonita ou não. Mas no outro dia a minha avó disse: "Nunca 

avalies um livro pela capa". Eu lembrei-me logo que livros e pessoas são 

parecidos num certo sentido: estão cheios de pensamentos. Será uma tolice? 

De qualquer maneira tenho a certeza de que os espelhos mentem. Eles não 

mostram como nós realmente somos.
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Aristóteles M aia : A professora de Português fez-me compreender uma 

coisa. Quando os miúdos não estão a raciocinâr correctamente na aula, ela dá 

imediatamente por isso. Ela nunca finge que sabe a verdade, mas não hesita 

um momento quando tem de dizer a alguém que o seu pensamento está mal 

formulado. Por isso, penso que estava enganada ao esperar que aparecesse 

alguma ideia que resolvesse o problema do David para ficarmos todos muito 

contentes. O que eu posso fazer é tentar encontrar a diferença entre pensar 

bem e pensar mal, como um árbitro que está fora de campo, mas que sabe a 

diferença entre um deslize e um empurrão propositado.

Nessa noite a Suki disse ao pai:

—  Hoje tivemos uma discussão na escola sobre estar ou não em sentido a 

cantar o Hino Nacional. Eu disse que todos deviam estar de pé, porque regras 

são regras.

—  Hum —  fez o pai — acho que não estou lá muito de acordo contigo.

—  Não estás? —  perguntou a Suki surpreendida. — Então porquê?

—  É que está legislado que as pessoas que não querem pôr-se em sentido 

nem cantar o Hino por razões de consciência devem ser dispensadas de o 

fazer. É um direito constitucional.

—  Ó pai, mas a questão é: todas as pessoas têm de ficar de pé enquanto se 

canta o Hino?

—  Parece-me que nem isso, mas não tenho bem a certeza.

—  Que maçada —  suspirou a Suki —  se ao menos se encontrasse uma 

solução...

—  Por que é que dizes isso?

—  É que ouvi esta tarde o boato de que o David ia para outra escola.
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CAPÍTULO 12

Fazia uma semana que o David se tinha ido embora. Os colegas da turma 

já  se tinham esquecido do incidente e raramente falavam dele.

Lisa comentou o facto com o Ari.

— Ninguém falou mais do David. Até parece que ele fez alguma coisa de 

mal.

—  Mas afinal, o que é que há para dizer? — perguntou o Ari.

— O problema não está em saber o que é que há para dizer —  insistiu 

Lisa. — O que eu pergunto é por que é que ninguém quer falar disso.

—  E qual é a tua opinião?

—  Eu acho —  disse a Lisa hesitante — que estamos envergonhados, é o 

que é.

— Porque não fizemos nada para o ajudar? Eu não sei o que é que 

poderíamos ter feito. O que eu penso é que estamos envergonhados da nossa 

maneira de pensar sobre as coisas. Se as pessoas soubessem bem as conse

quências de pensarem como pensam, talvez não praticassem más acções de 

forma tão precipitada.

—  Tens razão —  disse o Ari. — Eu concordo contigo e sinto-me envergo

nhado. A dificuldade do problema não esteve só em ter sido mal posto, mas no 

facto de ser demasiado complexo para eu poder pensá-lo com clareza.

Lisa abanou a cabeça.

—  Tu estás sempre a insistir connosco para que pensemos sobre a maneira 

correcta de pensar e eu acho que isso é muito importante. É por isso mesmo
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que tu não tens que te sentir tão mal como nós, porque de certa maneira já  

estás a contribuir para melhorar as coisas.

O Ari ficou contente com o elogio da Lisa, mas como não gostava muito 

de falar dos seus sentimentos, apenas disse:

—  Sabes, Lisa, o problema é que ainda não chegámos a nenhuma conclu

são depois destas semanas todas.

Pegou no caderno, que estava já  um pouco estragado, e abriu-o na página 

onde, semanas antes, tinha anotado os quatro exemplos que o professor de 

Matemática tinha escrito no quadro:

Todas as disciplinas são interessantes Algumas disciplinas são interessantes 

Nenhuma disciplina é interessante Algumas disciplinas não são interessantes

Ari olhou irritado para a folha:

—  O que é que podemos concluir disto tudo? —  perguntou.

— Bem —  disse Lisa —  lembras-te daquelas frases que tu conseguiste 

inverter? Por que é que não experimentas agora escrevê-las numa coluna aí ao 

lado?

—  Mas só conseguimos fazer isso com uma — objectou o Ari.

Lisa examinou as quatro frases.

—  Sim, já  me lembro — disse ela —  a segunda podia ser invertida. Mas 

por que é que não se podia inverter a terceira? Se algumas disciplinas são inte

ressantes, então algumas coisas interessantes são disciplinas.

—  Hum —  disse o Ari. —  Pode ser! E fez duas colunas no bloco-notas 

assim:
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—  Por que é que pões uma linha picotada aqui no fim? — quis saber a 

Lisa.

— Estou cá a pensar — respondeu o Ari. —  Olha, deixa-me dar-te um 

exemplo diferente. A frase "Alguns animais não são leões" é verdadeira, não 

é?

—  É —  disse a Lisa.

—  Mas se a inverteres o que é que obténs? — perguntou o Ari.

— Ah, estou a perceber —  disse a Lisa —  fica "Alguns leões não são ani

mais", mas sabemos bem que isso não é verdade. E ainda te lembras que des

cobrimos que de frases verdadeiras só se podem obter frases verdadeiras?

—  Olha lá — continuou o Ari — quando dizemos que uma frase não é 

verdadeira, isso quer dizer que ela é falsa, não é?

—  Sim, também podes dizer isso, mas quando eu afirmei que a frase não 

era verdadeira, estava a pensar numa coisa um pouco diferente. Quando uma 

pessoa diz que uma coisa é verdadeira e outra afirma que é falsa, isso é uma 

contradição.

—  Então vê —  disse o Ari —  o oposto de "Algumas coisas interessantes 

são disciplinas" é "Algumas coisas interessantes não são disciplinas".

Ari ficou a pensar no que tinha acabado de dizer e acrescentou:

— Isto não pode ser.

—  Porquê?
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—  Como diz o Miguel, vou dar-te um exemplo —  disse o Ari sorrindo.

—  Não me fales do Miguel —  interrompeu Lisa. —  Ele no outro dia 

disse-me que tinha crescido e nascido no Porto. Acho que ele não sabe distin

guir lá muito bem o que é que está primeiro, se é crescer ou nascer.

—  Bem, mas voltemos ao meu exemplo — atalhou o Ari. — Imagina que 

eu afirmo que todas as madeiras flutuam. Se me quisesses contradizer, bastava 

encontrar um tipo de madeira que não flutuasse, não é?

—  O ébano —  disse a Lisa.

—  Claro —  disse o Ari — o ébano não flutua, é um facto. Mas a frase que 

contradiz "Todas as madeiras flutuam" é "Algumas madeiras flutuam". Porque 

se existir uma madeira que não flutue então a frase "Algumas madeiras não 

flutuam " é verdadeira e a frase "Todas as madeiras flutuam" é falsa.

—  Bem, se isso for verdade — disse a Lisa — então há frases que contra

dizem todas as nossas frases originais. A contraditória de "Todas as disciplinas 

são interessantes" seria "Algumas disciplinas não são interessantes". E a con

traditória de "Nenhuma disciplina é interessante" seria ...

Ari completou o seu pensamento:

— "Nenhum" é como "Todos". É contraditório de "Alguns". Por isso tens 

de dizer "Algumas disciplinas são interessantes".

—  Isto é bestial —  exclamou Lisa. Vamos fazer outra coluna.

E escreveu no caderno:

Frase original

Todas as disciplinas são interessantes 

Nenhuma disciplina é interessante 

Algumas disciplinas são interessantes 

Algumas disciplinas não são interessante

Frase contraditória 

Algumas disciplinas não são interessantes 

Algumas disciplinas são interessantes 

Nenhuma disciplina é interessante 

Todas as disciplinas são interessantes
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—  Que engraçado — disse o Ari quando ela acabou de escrever. — As 

contraditórias estão precisamente ao contrário das originais. Quer dizer, se 

lermos a coluna das frases contraditórias de baixo para cima, ela é igual à 

coluna das frases originais se a lermos de cima para baixo.

—  Mas isso é incrível! —  gritou a Lisa. —  Tive uma ideia, Ari! Por que é 

que não damos um nome a cada tipo de frases? Não, tive uma ideia ainda 

melhor. Vamos atribuir a cada tipo de frase uma letra. Podemos usar as vogais 

do alfabeto. Às frases começadas por "Todas as coisas são ..." chamamos fra

ses do tipo A, às começadas por "Nenhuma coisa é ..." frases do tipo E, às que 

começam por "Algumas coisas são ..." frases do tipo I  e as que começam por 

"Algumas coisas não são ..." podem ser do tipo O.

— Mas que ideia genial, Lisa — concordou o Ari. —  Assim já  não temos 

de dizer a frase toda quando estamos a falar disto. Podemos só dizer que A e O 

se contradizem e que E e I  também. E só temos de dizer isto em vez de 

escrever as frases todas.

Nesse momento, sem saber porquê, Lisa lembrou-se daquele dia em que o 

David disse que não voltaria mais. Ninguém tinha dito nada, porque não 

sabiam o que haviam de dizer. O Ari tinha procurado nos bolsos uma ferradura 

da sorte que o pai lhe tinha dado há dois anos e tinha-a posto em cima da car

teira do David. O David tinha quase rebentado em lágrimas e o Ari chegou a 

pensar que ele se ia levantar e sair a correr da aula, mas ele continuou sentado. 

Logo a seguir, a Lisa deu-lhe o berloque favorito da sua pulseira e a Francisca 

deu-lhe o travessão de madeira. E um por um, todos lhe foram dando qualquer 

coisa.

Então, já  menos envergonhado, o David tinha começado a guardar as coi

sas nos bolsos da camisa e das calças. Depois de receber o último presente, o 

da Mila Guerra, que primeiro tinha pensado dar-lhe um ratinho, mas depois
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resolveu dar o anel que tinha trocado por umas pastilhas elásticas, o David 

dirigiu-se silenciosamente para a porta, voltou-se para dizer adeus e saiu.

A partir desse dia a Lisa percebeu como os colegas eram importantes para 

ela. A experiência por que tinham passado não tinha sido nada agradável, mas 

ela sentia que agora gostava mais do que nunca dos colegas.

Gostava de saber porquê, pensou Lisa, porquê?

* * *

—  És tu, Martinho? —  perguntou a D. Vitória da cozinha.

—  Sou eu sou, mãe — respondeu ele. — Viste o Lutero?

—  Não o vejo desde que saiu para a escola de manhã, mas ele costuma 

chegar a esta hora.

Nesse momento entrou o Lutero num estado lastimável. Ele tinha a camisa 

rasgada no ombro, que estava todo esfolado e ensanguentado, e a roupa estava 

toda enlameada.

—  Mas o que é que te aconteceu? Andaste a brigar ou quê? — perguntou- 

lhe Martinho, pois o irmão estava ofegante, como se tivesse vindo a correr 

todo o caminho.

—  Não foi isso. Fui apanhado por um carro.

—  Vem cá e deixa-me ver o teu ombro — disse a mãe.

—  Isto não é nada, é só um arranhão — respondeu o Lutero —  mas a 

minha bicicleta...

A voz tremeu-lhe e não conseguiu continuar.

—  Como é que isso aconteceu? —  perguntou-lhe o irmão.

—  Sabem — disse o Lutero enquanto a mãe o ajudava a despir a camisa
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—  eu vinha na Rua Principal a caminho de casa e, quando ia a chegar ao cru

zamento, vi um carro que vinha muito depressa. Pensei que ele ia parar, por

que há um STOP daquele lado e eu passo sempre à vontade. Como os carros 

ali páram sempre, eu continuei a pedalar, e, quando percebi que o palerma que 

ia a conduzir não tencionava parar, já  o pára-choques traseiro me tinha 

apanhado a roda da frente da bicicleta e quase a tinha arrancado. Fui atirado 

até ao outro lado da rua e ia batendo num poste.

— Oh Lutero! —  disse a mãe —  Eu bem te digo para teres cuidado.

— Eu fu i  cuidadoso, mãe — respondeu o Lutero — mas como é que eu 

podia adivinhar que aquele doido ia passar o STOP sem parar?

— Pensa lá bem —  interrompeu o irmão — tu próprio disseste que todos 

os carros páram quando chegam ao cruzamento com a Rua Principal, mas o 

carro que te bateu não parou, por isso estavas enganado. Nunca podemos ter a 

certeza do que os outros vão fazer.

De repente, Lutero lembrou-se da conversa que tinha tido nesse dia. O que 

é que tinham dito? Alguém dissera que todas as madeiras flutuavam e então a 

Lisa acrescentara que o ébano não flutuava e que, por isso, a frase "Todas as 

madeiras flutuam" era falsa. Se dissermos "Todas" basta haver uma excepção 

para que a frase esteja errada.

Agora tinha-lhe acontecido justamente isso. Ele tinha pensado que todos 

os carros paravam no cruzamento, mas como aquele não tinha parado, logo 

não era verdade que todos parassem apesar de o deverem fazer. Se eu soubesse 

disso, podia ter sido um pouco mais cuidadoso e ter abrandado quando vi que 

ele vinha tão depressa.

— Tens de ter cuidado com esses condutores malucos disse-lhe o irmão 

num tom amigável — nem que seja só um.

É mesmo, pensou o Lutero para consigo, basta um...
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* * *

O Ari e o Marcos passaram a tarde a brincar na casa da árvore. Quando 

começou a chover, o Marcos foi a casa buscar dois guarda-chuvas e ficaram 

ainda mais um bocado na árvore, todos felizes por estarem protegidos do forte 

aguaceiro. Mas estava a fazer-se escuro e como parecia que a chuva não ia 

parar tão depressa, o Marcos emprestou um guarda-chuva ao Ari e este foi 

para casa.

No caminho encontrou o Guilherme que estava na ombreira duma porta, 

procurando abrigar-se da chuva. Quando o Ari se aproximou, o outro escon

deu-se, mas o Ari percebeu que ele estava com um ar triste e não parecia zan

gado. Ao chegar ao pé dele, o Ari fechou o guarda-chuva e perguntou-lhe 

directamente:

—  Por que é que me atiraste aquela pedra no outro dia?

O Guilherme não respondeu. Encolheu os ombros e continuou a olhar para 

a chuva. Embora ele fosse muito mais alto e mais forte que o Ari, este sabia 

que naquele momento o Guilherme não estava interessado em brigar.

Ainda ali ficaram algum tempo sem dizer nada. O Ari não sabia bem por 

que é que não conseguia ir-se embora. A chuva começou a diminuir, até que só 

caíam uns pingos.

—  Vais para casa? perguntou o Ari.

—  Não tenho lá nada para fazer —  disse o Guilherme.

O Ari pensou um pouco e então disse-lhe:

—  Eu ia pedir aos meus pais se podia convidar uns colegas para dormirem 

lá em casa amanhã. Queres ir também?

Guilherme olhou para o Ari e, sem dizer nada, fez que sim com a cabeça.
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CAPÍTULO 13

O Ari tinha a certeza de que a mãe não ia concordar. Da última vez que ele 

tinha levado uns amigos lá para casa, as coisas tinham corrido mal.

Tudo começou quando os pais receberam um telefonema da avó e tiveram 

de sair por algum tempo. Até esse momento não se tinha passado nada de 

especial: o Rodolfo estava a brincar com a colecção de monstros do Ari, o 

Tiago via televisão a um canto da sala, enquanto o Marcos ouvia um disco. 

Quando o Rodolfo deixou cair um dos bonecos no chão Ari suspeitou que ele 

tinha feito de propósito. Não tardou que estivessem os dois a atirar almofadas 

um ao outro, meio a brincar meio a sério.

Como os três colchões estavam no chão ao lado da cama do Ari e eles não 

tinham espaço para correr à volta, tinham de o fazer em cima dos colchões e 

da cama. O Rodolfo tinha posto os óculos em cima da cómoda, mas com a 

brincadeira eles foram parar ao chão e esmigalharam-se. O Rodolfo ficou 

chateado — nem queria pensar no que é que o pai lhe ia dizer no dia seguinte! 

— e atirou com a almofada à cabeça do Ari com toda a força que tinha. A 

almofada rasgou-se e a espuma espalhou-se toda pelo quarto. Não satisfeitos 

com isso, os rapazes foram buscar mais almofadas e continuaram a batalha. No 

meio de tanta espuma e confusão, o Tiago mal conseguia ver e ouvir o pro

grama, mas continuou impávido a olhar para a televisão.

De repente o Marcos, que estava descalço, cortou o pé num pedaço de 

vidro e começou a correr pela casa, espalhando pingos de sangue vermelho e 

brilhante na alcatifa clara do chão. Foi nessa altura que os pais do Ari chega

ram.
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O único comentário do Sr. Maia foi:

—  Será que o gato também vomitou?

A D. Sofia tratou do pé do Marcos e mandou os rapazes para a cama. No 

fim disto tudo, quando as coisas já  pareciam calmas, o gato acabou mesmo por 

vomitar na alcatifa.

Era por isso que o Ari esperava que a mãe dissesse "Não" mas, em vez 

disso, ela apenas perguntou quem é que ele ia convidar. O Ari tinha decidido 

que, se ela deixasse, seria aconselhável convidar outros amigos e disse:

—  O Tó, o Guilherme, o Miguel e o Lutero.

Para seu espanto, a mãe respondeu-lhe que estava bem.

Foi uma noite sossegada e em que conversaram muito. Falaram sobre as 

motas que gostariam de ter, sobre os filmes que já  tinham visto e os que 

tencionavam ver, falaram sobre os professores, sobre os pais, sobre aquilo que 

a Joana tinha segredado ao ouvido do Miguel e sobre uma coisa que o Alexan

dre tinha mostrado ao Lutero às escondidas. Falaram exageradamente sobre as 

suas habilidades na natação e o Miguel chegou a afirmar que era capaz de 

guiar um automóvel. Passaram ainda bastante tempo, talvez meia-hora, a dis

cutir acerca da origem do homem.

—  Bem, tu não pensas que vêm do nada, pois não? — perguntou o Tó. As 

coisas não vêm do nada.

— Espera aí — objectou o Miguel —  já  que és tão esperto, diz lá de onde 

vem o mundo!

—  Foi feito por Deus —  disse Lutero. — Na Bíblia diz que no princípio 

Deus fez o céu e a terra.

—  O professor Bragança disse que a Terra e os outros planetas fizeram em 

tempos parte do Sol —  replicou o Miguel.

—  Mas isso é a Terra e não o Universo — respondeu o Ari. —  Do que 

estamos a falar é de como começou o Universo.
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—  E como é que sabemos que ele começou — perguntou o Tó. —  Não 

sabemos se ele existiu sempre.

—  Como é que uma coisa pode ter existido sempre? Tudo tem de ter um 

começo —  insistiu o Lutero.

— O Universo não tem de ter um fim — afirmou o Tó — por isso também 

podemos dizer que não teve um princípio.

O Lutero abanou a cabeça:

—  Ah, isso não sei. Eu consigo imaginar a Terra a começar, o Sol a come

çar e a nossa Galáxia a começar, mas não consigo imaginar o Universo a não 

começar.

—  E eu não consigo imaginá-lo a começar —  respondeu o Tó. —  Por isso 

acho que é inimaginável em qualquer dos casos. Mas dizer que uma coisa não 

se consegue imaginar, não prova nada.

O Lutero comentou:

— Quando eu disse há pouco que tudo tem um princípio, o que eu queria 

dizer era que tudo tem uma causa. Tudo acontece porque alguma coisa faz 

com que aconteça. A chaleira apita por causa do vapor que está lá dentro, o 

vapor está lá dentro porque o calor fez ferver a água, o lume está lá porque 

alguém acendeu o fogão e assim por diante.

Mais tarde, quando já  estavam todos deitados e o quarto às escuras, o Tó 

voltou ao assunto inicial da conversa:
f

— O Lutero, tu disseste que tudo tem uma causa, mas se todas as partes 

do Universo têm uma causa, isso não prova que o próprio Universo tenha uma 

causa.

— Não percebo —  disse o Lutero.

—  Olha —  tentou o Tó explicar —  supõe que tinhas uma máquina enor

me, mesmo muito grande, composta por partes muito pequenas.
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—  E daí? —  perguntou o Lutero.

—  Não vês —  continuou o Tó —  que o facto das partes da máquina serem 

pequenas não implica obrigatoriamente que a máquina seja pequena? As partes 

podiam ser leves e no entanto a máquina ser pesada. Por isso, aquilo que é 

verdadeiro em relação à parte, não tem que ser verdadeiro em relação ao todo. 

Do mesmo modo, é possível que as diferentes partes do mundo tenham todas 

uma causa, mas isso não significa que o próprio mundo tenha uma causa.

O Ari disse:

—  Então voltamos ao princípio. Estavas a dizer que o Universo pode não 

ter tido um princípio.

—  Que disparate —  disse o Guilherme.

O Tó sentou-se e acrescentou:

— Então olhem, há duas possibilidades! Ou o mundo teve um começo ou 

não teve, não é?

—  Certo —  disse o Lutero. —  Mas ainda há outro problema. É o de saber 

se o mundo foi ou não criado por Deus.

—  O mundo teve de ser criado por Deus — respondeu o Guilherme. —  É 

a única possibilidade.

O Tó não ouviu o comentário do Guilherme, porque se tinha levantado da 

cama e acendido a luz. O Miguel, que já  tinha adormecido, acordou com a 

claridade e pôs a cabeça debaixo da almofada. O Tó foi buscar um pedaço de 

papel e disse:

—  Deixem-me mostrar uma coisa. O meu primo, que é professor de 

Matemática no secundário, uma vez explicou-me o seguinte: se temos dois 

conjuntos, cada um com duas possibilidades, isso dá quatro possibilidades. Por 

exemplo, em relação a um gelado há duas possibilidades: ou temos um gelado 

ou não temos. Agora pensem num bolo. Mais uma vez: ou temos um bolo ou 

não temos. Assim ficamos com quatro possibilidades: primeira, gelado e bolo,
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segunda, bolo sem gelado, terceira, gelado sem bolo e quarta, nem gelado nem 

bolo.

—  Bestial —  disse o Lutero. — Eu também sei fazer isso: salsichas e bata

tas fritas, salsichas sem batatas fritas, batatas fritas sem salsichas, nem batatas 

fritas nem salsichas.

Nessa altura ouviu-se a voz do Miguel debaixo das almofadas:

—  Raparigas e rapazes, raparigas sem rapazes, rapazes sem raparigas, nem 

rapazes nem raparigas. E agora, por que é que não apagam a luz e não vamos 

dormir?

Os outros responderam em coro:

— Cala-te Miguel.

Eles ficaram calados ainda algum tempo, mas depois o Ari exclamou:

—  Já estou a ver aonde queres chegar, Tó! Estávamos a pensar se o mundo 

teve ou não um princípio, e se Deus existia ou não e então tu trouxeste aquele 

exemplo das quatro possibilidades. Mas como é que isso se aplica ao que está

vamos a falar?

— Olha — replicou o Tó —  é fácil.

Primeiro: o mundo teve um princípio e foi criado por Deus.

Segundo: o mundo teve um princípio, mas não foi criado por Deus.

Terceiro: o mundo não teve um princípio e foi criado por Deus.

Quarto: o mundo não teve um princípio nem foi criado por Deus.

—  A terceira não é possível — disse o Guilherme. —  Contradiz-se a si 

própria. Só a primeira, a segunda e a quarta são possíveis.,

—  Está bem — disse o Tó —  mas lembrem-se que eu não estava a falar 

sobre o que é verdadeiro, estava simplesmente a falar do que é possível. Nós 

podemos acreditar que o mundo vai acabar, mas é muito possível que não 

tenha começado.
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O Ari voltou a apagar a luz e antes de se deitar disse, meio para si, meio 

para os outros:

—  Não é obrigatório estar sempre à procura de respostas. Quer dizer, pode 

pensar-se sobre qualquer coisa sem ter que encontrar a resposta certa. Há 

muitas maneiras de olhar para as coisas e de pensar sobre elas. Mas acho que 

cada um tem de encontrar as suas próprias respostas. Ensinaram-nos que só há 

uma maneira de pensar, mas acabamos por descobrir que existem imensas 

maneiras de pensar igualmente válidas. Eu gostava de descobrir todas as for

mas de pensar que existem.

—  E eu estou interessado — respondeu o Tó —  em descobrir a maneira 

correcta de pensar.

O Ari teria certamente dito "E eu também", mas nessa altura já  estava 

meio a dormir.

Quando adormeceu, o Tó sonhou que estava à janela dum grande castelo, 

e de lá observava o empedrado do pátio. No chão estava desenhado um qua

drado enorme composto por quatro quadrados mais pequenos. Ao lado ficava 

uma estalagem com uma tabuleta que dizia: "As Quatro Possibilidades". 

Estava uma rapariga no pátio a jogar à macaca. Ao princípio ele não percebeu 

quem era, mas depois ela virou-se e ele viu: era a Laura Moina. Ela sorriu e 

depois estendeu-lhe uma bola. Não era bem uma bola, era um tomate, uma 

maçã ou outra coisa qualquer que ele não conseguiu identificar. De repente, 

ela desapareceu e ele passou a ser um jogador de futebol. Corria atrás da bola 

a tentar meter um golo. Quando se aproximou do guarda-redes viu que era um 

cavaleiro e trazia uma armadura. No momento em que o cavaleiro tirou o 

elmo, o Tó viu quem era —  era o pai dele. E foi o fim do sonho.
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CAPÍTULO 14

Quando a Suki disse que nunca tinha ido a um museu, a Ana propôs-lhe 

irem juntas no domingo seguinte à tarde.

Assim foi e, à medida que iam duma sala para a outra, a Suki mostrava-se 

encantada com as enormes tapeçarias das paredes, os tapetes e as magníficas 

escadarias do edifício. Dos quadros não gostou lá muito. Cada vez que passa

vam por um quadro, a Ana olhava para a cara da Suki, na esperança que ela 

manifestasse algum sinal de admiração.

Não é que não gostasse dos quadros, tentou a Suki explicar-lhe, mas 

honestamente também não podia dizer que gostava. Só quando viu o quadro de 

S. Francisco saindo da sua gruta para admirar o Sol, a Suki se virou para a Ana 

com um sorriso luminoso nos lábios, embora não dissesse nada. E, quando 

chegou à escultura de Diana, a deusa da caça, em tamanho natural, esbelta e 

equilibrada, a Suki deu voltas e mais voltas à estátua.

— Que bonita que ela está assim sem roupa — comentou a Suki por fim.

— E que horrível ela ficaria se tivesse alguma coisa vestida —  replicou a 

Ana.

Desataram a rir as duas e já  iam a sair da sala, quando a Ana se virou para 

trás e olhou atentamente para Diana. Detiveram-se no átrio do museu, um 

pátio interior com um telhado de vidro esverdeado. No centro havia um lago, 

rodeado de lindas plantas e com uma fonte no meio, na qual pareciam brincar 

alegremente uns anjinhos em bronze. Ouvia-se um concerto numa das salas 

adjacentes, embora elas tivessem tido dificuldade em identificar os vários
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instrumentos que estavam a tocar. Ana dizia que era um violino, um violoncelo 

e um piano, mas Suki achava que era uma harpa e duas violas (ambas já  

tinham tocado na orquestra da escola).

Enquanto estavam ali sentadas num banco de pedra, Suki olhava à sua 

volta com satisfação, mas a Ana estava aborrecida consigo própria por se ter 

esquecido de trazer o bloco de esboços. Ela teria gostado de desenhar a Suki. 

O rosto dela era tão fora do vulgar! Cada pormenor era perfeito e delicado — 

os olhos, as maçãs do rosto, a franja caída na testa —  daria um belo retrato!

—  Adoro estas plantas —  disse Suki — aliás, adoro todas as plantas. Em 

casa temos um jardim e eu gosto de remexer na terra. É curioso, às vezes 

quando estou aborrecida vou tratar do jardim e depois sinto-me muito melhor.

—  Eu não fazia a mínima ideia que gostavas dessas coisas —  respondeu a 

Ana, para quem a jardinagem era um trabalho sujo e desnecessário. — Por que 

é que os teus pais não tratam do jardim?

—  Bem, o meu pai às vezes trata, mas quase nunca tem tempo para isso. E 

não tenho mãe. Ela morreu no ano passado.

—  Ah! —  exclamou a Ana, impressionada por saber que Suki não tinha 

mãe.

—  Mas tu tens um irmão bébé, não tens?

—  Pois tenho — replicou Suki com um sorriso. —  Normalmente sou eu 

que tomo conta dele. Ele é um amor. Está quase a fazer três anos.

A Ana não tinha irmãos e por isso não sabia o que dizer. Mas daí a pouco, 

comentou:

—  Eu também gosto de flores. Gosto imenso de as pôr numa jarra, acaba

das de apanhar e, se o arranjo fica bonito, às vezes desenho-o.

—  Tu já  alguma vez tentaste escrever um poema sobre flores?

A Suki riu-se.
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—  Eu já  tentei muitas vezes, mas não eram nada bonitos. Tu já  os leste, 

vieram no jornal da escola. Eram muito banais. Mas uma vez escrevi um sobre 

flores e ainda gosto dele. Só tem sete palavras:

"Os jardineiros, 

pensam as rosas, 

jamais morrerão".

A Ana já  se tinha esquecido de que lera os poemas. Ainda pensou dizer 

que não os tinha achado nada banais mas, como já  não se recordava muito bem 

deles, resolveu não dizer nada.

A Suki passou com o dedo numa folha gigante de filodendro.

—  Eu também gosto de ver flores nas jarras, mas elas morrem e eu não 

gosto de ver as coisas morrer.

De repente, lembrou-se de uma coisa e sorriu contente.

—  Uma vez tivemos uma planta chamada rainha da noite. Já viste alguma? 

É uma planta tropical. Só floresce uma vez de quatro em quatro anos. Na noite 

em que ela ia abrir, pusemos umas lanternas à volta dela, fizemos uma festa lá 

em casa com os nossos amigos e ficámos a pé durante toda a noite. E que lindo 

que foi vê-la abrir! Havias de ter visto! Parecia um lírio enorme, mas mais alto. 

Foi lindo!

E a Suki suspirou e sorriu ao reparar num anjinho que lutava com um gol

finho. A Ana também sorriu, não por causa do anjinho, mas porque estava 

contente de ver a Suki tão feliz.

—  Suki, tens de ir a minha casa um dia destes! Tenho coisas muito inte

ressantes. A minha mãe pinta e temos imensos quadros espalhados por todo o 

lado, mas se calhar não vais gostar muito deles. E o meu pai tem colecções
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maravilhosas. Havias de ver a colecção de borboletas. Guarda-as em caixas 

com tampa de vidro, muito bem arrumadinhas e presas com alfinetes.

A Suki fez um esforço para não se impressionar, mas não conseguiu evitar 

um arrepio. A Ana deu por isso e ficou aborrecida consigo mesma por não ter 

percebido que a Suki não podia ver nada ferido. Ela nem sequer conseguia 

ouvir falar em ferimentos. Por isso, pôs uma mão no ombro da amiga e disse- 

-lhe:

—  Desculpa Suki. Concordo que é uma crueldade espetar as borboletas, 

embora o meu pai as anestesie primeiro. Mas mesmo assim gostava que fosses 

lá a casa. Os meus pais haviam de gostar de te conhecer. Acharam-te tão inte

ressante!

—  Como às borboletas?

Suki arrependeu-se imediatamente de ter dito aquilo. Fora muito cruel ao 

falar assim para a amiga, pensou. Afinal ela não tinha querido ofendê-la.

Ana corou e os olhos encheram-se-lhe de lágrimas.

—  Não Suki, não é nada disso!

Ela não achava que o comentário da Suki tivesse sido cruel, porque de 

alguma maneira o tinha merecido. A Suki considera-se uma pessoa perfeita

mente vulgar, pensou Ana, por isso, quando eu disse que os meus pais iam 

achá-la interessante, ela deve ter pensado que eu estava a tratá-la como qual

quer coisa exótica. E, se calhar era isso mesmo. Mas, naquele dia em que os 

pais dela convidaram os amigos para irem ver a rainha da noite, não houve 

nada de mal nisso, porque uma planta é apenas uma coisa. Mas a Suki é uma 

pessoa e não se trata uma pessoa como se fosse uma coisa, seja ela quem for. 

E era isso mesmo que eu estava a fazer. Era como se eu estivesse a usá-la, da 

mesma maneira que uso as flores quando as ponho numa jarra e depois as 

desenho. Meu Deus, sinto-me horrivelmente!
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Nesse momento a Ana apercebeu-se de que a Suki estava a puxar-lhe pela 

manga.

—  Não faz mal, Ana, deixa lá. Eu não devia ter dito aquilo e até gostava 

muito de ir a tua casa — disse a Suki com meiguice.

Já no fim da visita, quando vinham a passar por uma das salas, a Suki 

parou diante de um retrato:

—  É lindo, não é? —  comentou a Suki com um sorriso.

—  É Titus. Era filho de Rembrandt. Acho que ele tinha oito anos quando o 

retrato foi pintado e penso que morreu algum tempo depois.

Nessa altura o sorriso apagou-se do rosto da Suki. — Coitado, custa tanto 

perder alguém de quem se gosta muito!

Enquanto caminhavam pelo parque a caminho de casa, a Ana disse:

—  E curioso, para mim aquilo é apenas uma pintura bonita. Mas para ti é 

como se fosse uma pessoa a sério.
r

—  Não, não! Eu sei que aquele retrato não é uma pessoa. E por isso que 

eu acho que nunca gostei muito de pinturas, porque não são coisas vivas. Eu 

gosto muito delas quando tu me mostras as cores e me explicas como é que 

elas são feitas, porque para mim um quadro é apenas uma superfície 

esborratada. Só quando representam a natureza ou as pessoas é que eu lhes 

vejo algum interesse.

A Suki sorriu ao ver a Ana amuada com as suas observações.

—  Ao fim e ao cabo —  concluiu —  pessoas e objectos são coisas muito 

diferentes e para mim uma pintura não passa dum objecto.

— Mas tu gostas de plantas — protestou a Ana —  e as plantas são apenas 

coisas.

—  Está bem, mas são coisas vivas — contrapôs Suki.
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—  Talvez sejam vivas, mas não têm sentimentos e não mostram qualquer 

espécie de expressão, enquanto uma pintura, embora seja apenas uma coisa, 

manifesta de facto  expressão. Por isso, não é tão simples como pensavas.

Para si própria Ana acrescentou: mas também não é tão simples como eu 

pensava.

Suki disse meigamente:

—  Eu sempre olhei para as pinturas simplesmente como coisas bonitas, 

uma espécie de ornamento como um colar. Nunca imaginei que elas pudessem 

ter sentimentos.

—  Bem, elas não têm —  replicou Ana — mas mostram-nos. E não só sen

timentos, mas também ideias. Muitas vezes basta-me olhar para um quadro 

para perceber qual foi a ideia do pintor.

Suki reflectiu no que a Ana tinha dito e respondeu:

—  Olha, temos as plantas, que fazem parte da natureza e não mostram 

sentimentos, as pinturas que são feitas pelo homem e mostram sentimentos, e 

temos ainda o rosto e o corpo humano, que não são feitos pelo homem e no 

entanto mostram sentimentos. Por isso, existe uma terceira espécie de coisas, 

não achas?

Então a Ana pôs a mão à volta de Suki abrançando-a e, embora não tivesse 

dito nada, sorriu-lhe como que a dizer: Sim, Suki, é isso mesmo! Sim ... sim 

... s im ...

* * *

Nesse domingo a Lisa e a Francisca foram as duas ao cinema. No filme 

havia muitas cenas de amor e imensos beijos. Elas não estavam muito interes

sadas e por isso passaram a maior parte do tempo a cochichar, a saltar dum 

lugar para outro, na risota e a comer pipocas, fazendo imenso barulho e
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virando-se para trás e para a frente. Quando o filme acabou nem sequer fala

ram dele, excepto para lembrar aquela parte em que a noiva caíra na piscina e 

depois tinha ido para o casamento toda ensopada.

Como a Francisca não morava muito longe do cinema, a Lisa concordou 

em ir lá um bocado antes de ir para casa.

— Quantos irmãos tens, Francisca? — perguntou a Lisa, olhando para as 

fotografias da cómoda.

— Três, todos mais novos do que eu.

—  E curioso, também tenho três irmãos, mas são todos mais velhos do que 

eu, muito mais velhos. Eu sou a mais nova. São amorosos, embora às vezes me 

arreliem um bocado. Quando se começam a meter comigo, tenho vontade de 

os matar. Era capaz de os estrangular.

Riu-se ao dizer isto e a Francisca percebeu que ela não estava a falar a 

sério. Ela também achava que os irmãos às vezes a punham fora de si, mas, 

quando estavam longe como agora, sentia muito a falta deles.

— Dois dos meus irmãos estão na Universidade —  disse a Lisa. — 

Quando eu for mais velha vou para a mesma Universidade em que eles andam, 

embora, é claro, eles já  lá não estejam nessa altura.

Passado um bocado, acrescentou:

—  Tu também ... vais para a Universidade, Francisca?

— Claro que vou! Eu quero ser advogada.

—  E porquê advogada?

—  Porque eu penso que os advogados podem fazer imenso pelos negros e 

eu quero fazer tudo o que puder por eles. É tão simples como isso.

Lisa pegou numa caixinha de madeira com incrustações.
r

— E tão bonita. Donde é que ela veio, Francisca?
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—  Da Tanzânia. O meu tio foi lá uma vez de viagem e trouxe-ma. 

Adorava lá ir um dia.

—  Mas lá as pessoas não são horrivelmente atrasadas?

—  Claro que elas são pobres, Lisa e não têm as coisas que nós cá temos. 

Mas se me perguntas se são um bando de selvagens, digo-te que não. E deixa- 

-me que te diga outra coisa —  e Francisca continuou com os olhos a brilhar — 

aqui neste país, por melhor que a vida esteja, há sempre imensas pessoas a 

morrer à fome e, por pior que esteja, há sempre quem tenha tudo. Mas o meu 

tio disse-me que nalguns sítios em África não é assim. Lá, quando há miséria, 

ninguém tem abundância e quando há abundância, ninguém passa fome. Por 

isso, eu gostava de saber quem são os selvagens. São eles ou somos nós?

Lisa não foi capaz de dizer nada. Estava surpreendida com a forma como a 

Francisca vivia as coisas. Gostaria que a amiga falasse mais de si própria e 

daquilo em que acreditava, mas de repente a Francisca voltou à sua maneira de 

ser habitual e percebia-se que não queria falar mais do assunto. Lisa pensou 

como devia ser difícil a Francisca convidar para ir a sua casa alguém que não 

conhecesse muito bem, porque ela raramente discutia as suas ideias com os 

outros. Mas, como não queria invadir a privacidade da amiga, decidiu mudar 

de assunto.

— O que é que tu pensas do que o Ari e o Tó andam a fazer?

—  O quê, estás a falar daquela mania de virarem frases ao contrário e per

guntar que conclusões se podem tirar, sempre a procurarem as razões de tudo ò 

que dizemos e a quererem explicar o porquê das coisas?

A Lisa disse que sim.

—  Não sei, acho que é interessante, mas aposto em como eles nem 

sonham o muito que têm ainda para descobrir. Nós levamos anos e anos a 

aprender matemática acho que vai acontecer o mesmo com o que eles têm 

andado a fazer.
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—  Tens razão — respondeu Lisa, sacudindo o cabelo comprido que lhe 

dava pelos ombros — é isso mesmo. Eu não falo do Ari, porque ele, apesar de 

estar muito entusiasmado e de se esforçar imenso, sabe que muitas vezes não 

consegue chegar a parte nenhuma. Mas o Tó julga que é tudo muito simples. 

Tão simples como juntar um número a outro. Depois é só descobrir o terceiro, 

que é a soma dos dois, como sete mais três igual a dez. Por isso, ele pensa que 

se juntares uma frase a outra, podes encontrar uma terceira que é o resultado 

das outras duas.

Francisca riu-se e disse:

— Eu acho que o que te irrita é o Tó ter razão tantas vezes. Mas neste 

caso ele tem mesmo razão, não tem?

A Lisa riu-se também.

— Está bem, ele tem razão. Acho que o que mais me irrita nele não é que 

tenha quase sempre razão, mas ele achar que os rapazes são sempre muito 

melhores do que as raparigas.

—  Que engraçado, isso não me incomoda nada. Eu acho que as pessoas 

que estão sempre a tentar provar qualquer coisa, são justamente aquelas que, 

de facto, não acreditam nisso. O Tó morre de medo de se enganar e por isso 

nunca tenta nada, a não ser que tenha a certeza que não falha. O Ari é 

bastante diferente.

A Lisa, que tinha estado a escrevinhar numa folha dum bloco da Francis

ca, começou a passar um dos exemplos de que ela e o Ari tinham falado uns 

dias antes:

Todos os cães são animais 

Todos os caniches são cães

Portanto: Todos os caniches são animais
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—  Vês? —  disse ela, apontando com a caneta para as duas primeiras 

linhas. —  É tal e qual como o Tó disse. Se te dão as duas primeiras frases, 

pode descobrir-se a terceira, do mesmo modo que ao adicionar dois números 

obtemos a sua soma.

A Francisca ficou a olhar um pouco para o exemplo e depois comentou:

—  Não Lisa, não é bem a mesma coisa. Porque a soma é igual aos dois 

números que adicionaste e aqui o que tu tens é a conclusão que tiraste a partir 

das duas frases iniciais. E a conclusão não é igual às duas primeiras frases.

—  Então porquê? —  perguntou Lisa franzindo as sobrancelhas.

—  Porque repara —  e a Francisca apontou para o papel —  a palavra 

"cães" aparece na primeira frase e aparece outra vez na segunda, mas na tercei

ra frase já  não aparece.

—  É verdade, ela desaparece!

Ficou a morder a borracha do lápis algum tempo e, em seguida, acrescen

tou:

—  Vamos experimentar com outro exemplo, a ver se acontece a mesma 

coisa.

E escreveu no bloco:

Todos os estudantes são pessoas.

Todos os finalistas são estudantes.

Portanto: Todos os finalistas são pessoas.

—  Estás a ver? —  disse a Francisca triunfante —  a palavra "estudantes" 

aparece nas duas primeiras frases, por isso já  não aparece na última. As outras 

palavras, "finalistas" e "pessoas", só aparecem uma vez nas duas primeiras fra

ses, mas depois aparecem novamente na conclusão.
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— E eu reparei noutra coisa — acrescentou a Lisa. — Na primeira frase, a 

palavra "estudantes" está no princípio, mas na segunda frase está no fim. Será 

que isso tem alguma importância?

A Francisca percebeu logo aonde ela queria chegar.

—  Podemos fazer uma coisa. Vamos ver se ainda resulta depois de a 

modificarmos. Ora bem ... — e, por um momento, pôs a cabeça entre as mãos 

a concentrar-se. De repente, abriu os braços e disse com um sorriso luminoso:

— Já descobri. E se for assim?

Tirou o lápis e o bloco da mão da Lisa e escreveu:

Todos os carapaus são peixes.

Todos os tubarões são peixes.
a

Portanto: Todos os carapaus são tubarões.

Lisa olhou admirada para a Francisca e exclamou:

— Não resultou. Os carapaus não são tubarões. Deve ter sido por teres 

posto a palavra "peixes", que desaparece no fim  de cada uma das primeiras fra

ses, que tomaste a conclusão falsa.

— Formidável —  disse a Francisca entusiasmada — acho que descobri

mos uma coisa que o Tó e o Ari têm andado à procura e ainda não consegui

ram encontrar: o segredo pelo qual alguns pares de frases conduzem a uma 

conclusão verdadeira e outros conduzem a uma conclusão falsa.

— Espera aí —  disse a Lisa, que estava tão entusiasmada como a 

Francisca — deixa-me tentar mais outro exemplo:
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Todos os coelhos são mamíferos.

Todos os coelhos são velozes.

Portanto: Todos os mamíferos são velozes.

Francisca bateu as palmas:

—  Olha Lisa, tu puseste a palavra que desaparece, "coelhos", no princípio 

e a conclusão voltou a ser falsa!

Lisa replicou:

—  Sabes Francisca, penso que nós ainda não podemos ter a certeza de que 

o que fizemos está certo. Pode haver casos, como aquele que eu te dei, em que 

a conclusão seja verdadeira e não falsa. Talvez ainda não tenhamos experi

mentado o número suficiente de exemplos e, se calhar, há regras que nós ainda 

não sabemos.

Alguns dias mais tarde, Lisa apanhou o autocarro de manhã para a escola 

e, para seu contentamento, encontrou a Francisca. Puseram-se as duas a con

versar, até que repararam em dois homens que iam no banco da frente, que 

falavam muito alto e que pareciam irritados com qualquer coisa. Só percebe

ram que estavam a discutir política, quando ouviram um deles afirmar:

—  Este país está cada vez pior. E tudo por causa dessa gente que está 

sempre a reivindicar os seus direitos. Sempre que leio o jornal, encontro um 

caso de defesa de algum radical. Já reparaste como os advogados deste país 

são a favor dos direitos civis? E também reparaste que os radicais deste país 

são a favor dos direitos civis? De que prova precisamos mais para saber que 

todos os advogados são radicais?

Francisca abriu rapidamente o bloco-notas e escreveu:
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Todos os advogados são pessoas que defendem os direitos civis 

Todos os radicais são pessoas que defendem os direitos civis

Portanto: Todos os advogados são radicais

E em baixo, Francisca escreveu o exemplo do outro dia:

Todos os carapaus são peixes 

Todos os tubarões são peixes

Portanto: Todos os carapaus são tubarões

Mostrou o caderno à Lisa e esta gritou muito excitada:

— Já sei, já  sei! Já tinha reparado nisto. Não podíamos concluir que todos 

os carapaus são tubarões e agora também não podemos dizer que todos os 

advogados são radicais.

O autocarro parou à porta da escola e as raparigas saíram. Lisa atirou o 

cabelo para trás e a Francisca bateu-lhe no ombro despreocupadamente e disse 

sorrindo:

—  Pelo menos aprendi uma coisa.

—  O que foi?

—  O género de coisas que vão dizer sobre mim se eu alguma vez chegar a 

ser advogada.
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CAPÍTULO 15

O Ari tinha acabado de pintar com tinta prateada a sua estação espacial, 

quando o pai, entreabrindo a porta do quarto, lhe perguntou:

—  Queres ir dar uma volta, Ari? Vou à rua comprar cigarros.

O Ari limpou apressadamente os restos de tinta das mãos, enquanto o pai 

esperava por ele.

Quando já  iam de novo a caminho de casa, o Sr. Maia tirou a película de 

celofane do maço de tabaco, puxou dum cigarro, acendeu-o e deu uma fumaça 

para o ar.

—  Ó pai, por que é que tu fumas?

—  Porque gosto.

—  Mas dizem que o fumo provoca o cancro —  insistiu o Ari.

—  Só quando se fuma demais.

—  Não percebo como é que podes ter a certeza de que não estás a fumar 

demais. Além disso, um dia tentei dar uma fumaça num dos teus cigarros e 

tinha um sabor horrível.

— Ainda bem. Talvez assim não apanhes o hábito de fumar.

—  Ó pai —  continuou o Ari depois de algum tempo — tu disseste que 

fumavas porque gostavas. Mas ao princípio também gostavas?

—  Já não me lembro, foi há tanto tempo! Creio que no início não gostava 

muito, mas como continuei, acabei por gostar.

—  Há quanto tempo foi isso? Foi quando andavas no liceu?

—  Não, foi mais tarde quando estava na tropa.
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— Quando estavas em África?

O pai do Ari fez um gesto afirmativo. Ele raramente falava da época em 

que tinha estado na guerra.

Passado algum tempo, o Ari perguntou:

— Como é que as guerras começam?

— Sabes, as pessoas às vezes detestam-se umas às outras e é muito fácil 

começarem a brigar.

—  Tu detestavas os angolanos?

— Não, penso que não. Quer dizer, ao princípio não, mas lá mais para o 

fim, às vezes sentia raiva deles.

O Ari parecia um pouco confuso.
f

—  O pai — disse ele finalmente —  ainda há pouco disseste que primeiro 

as pessoas irritam-se umas com as outras e só depois é que brigam. Mas conti

go aconteceu o contrário, primeiro combateste na guerra e só mais tarde é que 

passaste a não gostar deles. Como é que isso é possível?

—  Não sei filho. De facto eu nunca tinha pensado no assunto dessa manei

ra. Não sei bem como foi.

Pararam na esquina da rua e esperaram pelo sinal verde.

—  Pai — disse o Ari quando iam a atravessar a rua —  eu não queria ser 

chato ... !

— Mas tens outra pergunta para fazer —  riu-se o pai. — Então diz lá. 

Meu grande chato!

—  Eu estava a pensar ... bom, tu disseste que fumavas porque gostavas, 

mas também disseste que no início, quando estavas na tropa e começaste a 

fumar, ainda não gostavas. Não compreendo.

—  O que é que queres dizer com isso?

— Quero saber o que aconteceu primeiro, fumar ou gostar de fumar?
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—  Fumar.

—  Era o que eu pensava.

No dia seguinte o professor Bragança fez uma demonstração com um tubo 

de ensaio em U na aula de Ciências. Deitou um copo de água num dos lados e, 

depois de agitar o tubo energicamente durante uns momentos, a água ficou ao 

mesmo nível em ambos os lados do tubo.

—  Estão a ver? —  disse o professor. —  Há muitos anos as pessoas eram 

muito supersticiosas e pensavam que a água era como um ser vivo. Quando 

viam a água a correr das montanhas em direcção ao mar ou viam a chuva a cair 

diziam: "A água procura o seu lugar". Mas, claro, estavam enganadas. A água 

não estava a tentar encontrar o seu lugar, pois não? Ela não tem uma mente. É 

apenas uma coisa, um objecto físico. Por isso neste tubo em U, quando os dois 

lados ficam ao mesmo nível, não é porque "a água procura o seu lugar" como 

as pessoas diziam. É apenas porque a água obedece à lei da gravidade.

O Tó levantou logo o braço e perguntou:

—  Então e a água não tinha de ter uma mente para poder fazer o que o 

professor disse: "obedecer à lei da gravidade"?

O professor sorriu e fez que sim com a cabeça:

—  Tens toda a razão. O que eu disse foi uma tolice e não estou a rir-me de 

ti, estou a rir de mim próprio. Claro que a água não obedece à lei da gravidade 

como uma pessoa obedece aos sinais de trânsito. A lei da gravidade não diz às 

coisas como elas se devem comportar, apenas descreve o modo como elas se 

comportam. Por isso é tolice minha, ou seja de quem for, dizer que "a água 

obedece à lei da gravidade".

Alguns alunos compreenderam e riram-se com o Tó e o professor, mas 

outros não perceberam. O professor ainda começou a explicar, mas 

infelizmente a campainha tocou e ele não teve oportunidade de acabar. Mas 

não se esqueceu.
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No dia seguinte, voltou a mostrar o tubo em U e falou novamente na lei da 

gravidade. Depois começou a falar sobre rochas e mostrou exemplares de 

diferentes tipos. Os alunos estavam maravilhados. O Tiago mostrou um pedaço 

que brilhava à luz e perguntou o que era.

— É mica —  disse o professor. — Podes desfazê-la em bocadinhos apenas 

com as mãos.

—  Como é que é possível ver através dela? — perguntou o Miguel, que 

tinha agarrado na pedra e estava a observá-la com toda a atenção.

—  Bem vês —  respondeu o professor — ela é quase transparente.

O Ari levantou o braço, hesitante:

— Não sei se o que vou perguntar é uma tolice, mas agora, quando o 

Miguel perguntou como é que era possível ver através da mica, o professor 

respondeu que era por ser transparente. Ora a minha pergunta é esta: pode ver- 

-se através dela por ser transparente ou ela é transparente porque é possível 

ver-se através dela?

—  Ora aí está uma boa pergunta, Ari. Não sei se vais perceber muito bem 

a minha resposta, mas vou tentar explicar-te. Chamamos transparentes às coi

sas através das quais podemos ver, não é verdade?
f

— E verdade — respondeu o Ari.

—  Então isso quer dizer que descrevemos uma coisa como sendo "transpa

rente" quando é possível ver-se através dela. Portanto, seria errado afirmar que 

vemos através dela porque é transparente.

—  Mas isso foi o que o professor disse — comentou o Marcos.

— Se o disse, não o devia ter feito — concordou o professor. — A palavra 

"transparente" é apenas um nome, e não se pode explicar um determinado tipo 

de comportamento indicando apenas o nome desse comportamento.

—  Lá isso é verdade — disse o Tó. — Se estivéssemos no Golfo do Méxi
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co e o vento estivesse a soprar a 300 quilómetros à hora e alguém me pergun-
f

tasse: "O Tó, por que é que o vento está a soprar a 300 quilómetros à hora?" e 

eu respondesse: "Porque é um furacão", isso não seria uma resposta porque eu 

estaria apenas a dar um nome para o que estava a acontecer, mas não o teria 

explicado.

—  É isso mesmo — disse a Francisca. —  Era como se eu vos perguntasse 

por que é que algumas pessoas que conheço detestam outros povos e vocês 

respondessem: "Porque são racistas". Isso não seria uma explicação, porque 

"racista" é apenas um nome que se dá a quem odeia outros povos, mas não é a 

causa pela qual elas se comportam dessa maneira.

— Eu tenho outro exemplo — disse o Rodolfo. — Se eu puxar por uma 

fita de borracha e ela esticar, eu chamo-lhe "elástico". Mas ela não estica por

que é elástica, ela chama-se elástica porque estica.

—  E o açúcar não se dissolve porque é solúvel — disse a Lisa. — Ele 

chama-se "solúvel" porque se dissolve.

—  Agora ouçam esta — acrescentou a Joana. — As pessoas não estão 

sempre a brigar porque são "agressivas", porque "agressivo" é uma palavra que 

serve para descrever as pessoas que passam a vida a lutar. Ela não é a causa da 

luta mas apenas uma descrição.

Quando o Ari ouviu o comentário da Joana, deixou de prestar atenção ao 

que se passava na aula e começou a pensar na conversa que tivera com o pai 

na noite anterior. O que eles tinham estado a conversar era parecido com o que 

a Joana tinha dito, embora um pouco diferente. O problema era este: as 

pessoas lutam porque já  estão zangadas umas com as outras ou a luta é a causa 

de se detestarem umas às outras?

Então o Ari lembrou-se do que tinham dito sobre o fumar. Por aquilo que 

o pai lhe tinha contado, o Ari concluiu que ao princípio o pai não tinha gosta-

105



do, mas depois de experimentar algumas vezes, acabou por gostar. Quer dizer, 

no início fumou até gostar e mais tarde o facto de gostar fez com que conti

nuasse a fumar.

Do mesmo modo, pensou o Ari, um soldado também pode ir à guerra e ser 

5 obrigado a combater, embora não odeie o "inimigo". Mas ao fim de algum 

tempo de andar a combater, pode passar a odiá-lo de tal maneira que isso o 

leva a combater ainda mais. Portanto, aquilo que a princípio é a causa, pode 

acabar por ser o efeito e, aquilo que começa por ser o efeito, pode acabar por 

ser a causa.

10 De repente o Ari sentiu-se um pouco irritado, não consigo mas com o pai.

Perguntei-lhe por que é que ele fumava e ele respondeu-me que era porque 

gostava. Mas o facto de gostar de fumar é a causa de fumar e eu não queria 

saber a causa, eu queria que ele me desse uma boa razão para fumar. Ele devia 

ter tentado provar-me por que é que fumar é bom. Aposto que se ele o tivesse 

15 feito, eu teria conseguido provar-lhe que não é.

Nesse momento o Ari abanou a cabeça, porque achava que o pai nunca 

tentaria provar que o que fazia estava certo. E voltou novamente a tomar aten

ção à rocha que tinha em cima da carteira.

106



CAPÍTULO 16

Tanto a mãe como o pai do Tó tinham de sair cedo para o trabalho todas 

as manhãs. Como a essa hora ainda é cedo para o Tó acordar para ir para a 

escola, os pais deixam o despertador ligado e depois ele levanta-se, veste-se e 

toma o pequeno-almoço sozinho. Mas a mãe está sempre preocupada com 

medo que ele adormeça e se atrase. Por isso, todas as noites antes de ele se 

deitar lhe diz: "Não te esqueças, Tó, se adormeceres chegas tarde à escola".

Nesse fim-de-semana, o Tó tinha ido com os pais visitar os avós e tinham 

chegado no domingo à noite, já  muito tarde. O fim-de-semana tinha sido longo 

e cansativo e a mãe do Tó estava muito preocupada, com medo que o filho não 

acordasse na manhã seguinte quando o despertador tocasse. Como de costume, 

dissera-lhe:

—  Se adormeceres, chegas atrasado à escola.

E desta vez ele adormecera mesmo e tinha chegado atrasado à escola. Isto 

fora na segunda-feira.

Nesse dia à noite, a mãe voltou a repetir o seu aviso habitual. E na manhã 

seguinte, o Tó levantou-se mal o despertador tocou. Mas tinha-se esquecido de 

deixar a roupa preparada na noite anterior e não conseguiu encontrar a camisa. 

Procurou desesperadamente em todas as gavetas, não encontrando uma única 

camisa. Finalmente resolveu esperar que a mãe chegasse ao trabalho, 

telefonou-lhe e ela disse-lhe para ver nas gavetas do pai. Ele lá foi procurar e 

encontrou-as, mas quando acabou de se vestir já  estava atrasado para a escola. 

Isto foi na terça-feira.
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Na quarta-feira voltou a atrasar-se porque parou para ver os bombeiros a 

retirar um rapazito duma casa em chamas. Tirando estas três vezes, não era 

costume o Tó atrasar-se. Ele nem gostava nada de se atrasar.

O Tó tinha um diário onde escrevia tudo o que lhe acontecia. Mas havia 

uma coisa que o intrigava: A mãe avisava-o sempre: "Se adormeceres, atrasas- 

-te". Ora bem, o que acontecera na segunda-feira provara que éla tinha razão, 

porque na segunda-feira ele tinha adormecido e como consequência tinha-se 

atrasado. Então e na terça-feira? Ele não tinha adormecido nesse dia nem na 

quarta-feira e tinha na mesma chegado atrasado nesses dois dias. O Tó bem 

queria esquecer o incidente, mas este não lhe saía da cabeça. Ele tinha o pres

sentimento de que estava ali alguma regra, mesmo à espera de ser descoberta, 

uma regra que mais tarde o ajudaria a descobrir certas coisas. Mas não sabia 

qual era e, por isso, resolveu falar ao Ari no assunto.

Nesse momento, a Francisca e a Lisa apareceram a correr.

—  Já sabes o que aconteceu? — perguntou a Lisa afogueada. —  A Joana 

diz que o Alexandre lhe roubou a pasta, que tinha uma carteira com mil 

escudos que a mãe lhe tinha dado para comprar um livro de música.

— E o que é que diz o Alexandre? — perguntou o Ari.

—  Ele diz que não foi ele — respondeu a Francisca. —  Diz que só tinha 

estado a arreliar a Joana a fingir que lhe ia tirar a pasta, porque ela lhe tinha 

dito que trazia dinheiro. Mas garante que não a roubou.

— E onde é que eles estão agora? —  quis saber o Tó.

— Eles andam a revolver a escola toda para ver se a pasta está escondida 

nalgum lado — respondeu a Lisa.

O Tó não estava lá muito interessado nos problemas da Joana e, por isso, 

voltou ao assunto que queria discutir com o Ari. Teria preferido falar com o 

ele a sós mas, como estavam ali as colegas, não quis ser malcriado e resolveu 

deixá-las ficar. E contou ao Ari o que tinha descoberto.
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O Ari começou logo a pensar no assunto.

— Olha Tó, podemos dividir aquilo que a tua mãe disse em duas partes: a 

primeira é "se tu adormeceres" e a segunda é "vais chegar atrasado".

A Lisa não pôde conter-se:

—  Estás a ver Tó? Cada uma destas partes pode ser verdadeira ou falsa, 

isto é, podes adormecer ou não, assim como te podes atrasar ou não.

—  É isso mesmo —  exclamou o Ari —  bestial! Parece que descobriste 

uma coisa nova. Porque agora podemos pegar no que a mãe do Tó disse e per

guntar: o que acontece se a primeira parte for verdadeira? E se for falsa? E se a 

segunda parte for verdadeira? E se for falsa? Estás a ver, Tó? São outra vez as 

quatro possibilidades de que tinhas falado.

O Tó ficou muito entusiasmado.

—  Parem, parem, parem ... deixem-me arranjar um bocado de giz.

Apagou o quadro e começou a escrever:
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2a feira

3a feira

4a feira

"Se adormeceres, chegas atrasado" 

Ia parte verdadeira: Adormeci

Resultado: Cheguei atrasado (conclusão)

"Se adormeceres, chegas atrasado" 

Ia parte falsa: Não adormeci

(conclusão?)

"Se adormeceres, chegas atrasado"

2a parte verdadeira: cheguei atrasado

(conclusão?)



5a feira "Se adormeceres, chegas atrasado" 

2a parte falsa: Não cheguei atrasado

(conclusão?)

Ficaram os quatro a olhar para o que o Tó acabara de escrever e, passado 

um bocado, a Francisca perguntou:

—  Qual é a tua ideia?

— Estamos a tentar ver o que podemos concluir em cada caso —  explicou 

o Ari. — Repara bem. No caso da segunda-feira, é fácil ver o que acontece. O 

Tó tinha sido avisado de que se adormecesse chegaria atrasado. Ora na segun

da-feira ele de facto adormeceu, por isso podemos concluir que chegaria atra

sado. E chegou.

— O problema está em saber —  disse o Tó — o que é que aconteceu nos 

outros três dias.

— Bem —  disse a Lisa —  na terça-feira tu não adormeceste. Mas a pri

meira frase só diz o que acontece se tu de facto  adormeceres. Nesse caso, a 

segunda frase não tem nada a ver com a primeira e, por isso, não podemos tirar 

qualquer conclusão.

—  E realmente foi isso que aconteceu — disse o Tó.

Mas não lhe apeteceu dizer às raparigas que se tinha atrasado por não ter 

encontrado uma camisa para vestir.

— Está bem! Então podemos dizer que, quando a primeira frase é falsa, 

não se pode concluir nada.

—  Nesse caso — disse a Francisca — o mesmo se pode dizer em relação à 

quarta-feira. Se nós apenas soubermos que alguém chegou atrasado, não 

podemos saber se foi por ter adormecido ou por outro motivo qualquer.
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—  Então podemos dizer que, quando a segunda parte é verdadeira, não se 

pode concluir nada —  retorquiu o Tó.

—  E no caso de quinta-feira? — perguntou o Ari. —  Suponhamos que só 

sabemos que a segunda parte é falsa. Daqui podemos concluir alguma coisa 

relativamente à primeira parte?

—  Claro que podemos —  disse a Francisca. —  Se na quinta-feira o Tó 

chegou a tempo à escola, isso quer dizer que ele não adormeceu.

—  E foi isso mesmo, não adormeci —  disse o Tó.

—  Sabes o que isso quer dizer? —  perguntou o Ari. —  Quer dizer que, se 

a segunda parte é falsa, então a primeira também é.

Nesse momento ouviram a voz do professor lá do fundo da sala:

—  Espantoso! Verdadeiramente espantoso!

O professor estava dentro da sala, mas eles estavam tão distraídos a escre

ver no quadro que nem tinham dado por ele.

—  Querem que eu agora resuma aquilo que vocês acabaram de descobrir? 

—  perguntou o professor.

—  Queremos —  disse a Francisca, enquanto os outros faziam que sim com 

a cabeça.

—  Bom, parece-me que vocês descobriram uma regra formidável que 

serve para qualquer frase composta que comece pela palavra "Se". Lembrem- 

-se sempre do seguinte: uma frase composta começada por "Se" pode ser ver

dadeira, mesmo que as frases simples nela contidas não o sejam. Ora bem, a 

regra que vocês agora descobriram permite-nos determinar o que acontece só 

no caso da primeira frase ser verdadeira ou da segunda ser falsa. Se soubermos 

que a primeira frase é verdadeira, podemos concluir que a segunda também é. 

E se nos disserem que a segunda é falsa, podemos concluir que a primeira é 

falsa.
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—  Pode dar-nos um exemplo? —  pediu a Lisa.

— Claro —  respondeu o professor. — Imaginem que esta afirmação é 

verdadeira: "Se estivermos vacinados, não apanhamos sarampo". Agora supo

nham que eu lhes digo que o Ari está vacinado. Com base neste facto, o que é 

que vocês podem concluir?

—  É fácil —  disse a Lisa com um grande sorriso —  que o Ari não vai 

apanhar sarampo.

— E agora vamos ver um caso um pouco mais difícil. Suponham que eu 

vos digo que uma pessoa que conheço apanhou sarampo. O que é que pode

mos concluir?

— Não sei —  respondeu a Lisa —  desisto.

—  Já sei! — disse a Francisca. —  Podemos concluir que a pessoa de quem 

está a falar não foi vacinada.

—  Exactamente —  concordou o professor. E virando-se para o quadro 

escreveu:

Considera-se verdadeira: Se ele está vacinado, não apanha sarampo.

Mas a segunda parte é falsa: Ele apanha sarampo.

Logo, a primeira parte tem de ser falsa: Ele não foi vacinado

Nesse momento foram interrompidos pela entrada do Director de Turma e 

da Joana, que trazia a pasta na mão.

—  Onde é que a encontraste? —  perguntou a Lisa.

—  Atrás do lavatório da casa-de-banho. O Alexandre deve tê-la escondido 

lá, para mais tarde a ir buscar.

— Onde é que ele está? — perguntou o Director de Turma. —  Alguém o

viu?
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—  Eu não —  disse o Ari.

O Tó encolheu os ombros e as duas raparigas responderam que não com 

a cabeça.

—  Esperem lá — interrompeu o Ari. —  Ó Joana, aonde é que 

encontraste a pasta?

—  Lá em cima, na casa-de-banho do terceiro andar, atrás do lavatório.

—  Ora bem —  disse o Ari —  e quando é que a viste pela última vez?

—  Lembro-me de que às duas horas ainda a tinha, pois nessa altura 

estava o Alexandre aqui na aula a chatear-me por causa da pasta.

—  E a que horas deste pela falta dela? — insistiu o Ari.

—  Cerca das duas e quarenta e cinco, porque a essa hora lembro-me de 

ter olhado para o relógio.

—  Pois é, e também me lembro doutra coisa. Eu estive aqui na aula 

desde as duas horas até às duas e quarenta e cinco, e recordo-me 

perfeitamente do Alexandre também estar na sala durante esse tempo 

todo. Ele nunca saiu. Por isso, se o Alexandre tivesse tirado a pasta, ela 

tinha de estar a q u i... Mas ela não foi encontrada na sala, por isso não foi 

o Alexandre que a tirou.

O Director de Turma olhou para o professor e este para o Director de 

Turma, que franziu as sobrancelhas com um ar muito sério. O professor 

sorriu e fez uma festa na cabeça do Ari. O Ari riu-se e baixou a cabeça.

Entretanto, o Tó escrevia no quadro:

Considera-se verdadeira: Se o Alexandre tivesse tirado a pasta, ela ainda

estaria na sala às duas e quarenta e cinco.

Mas a verdade é que: Ela não estava na sala às duas e quarenta e cinco.

Logo, a primeira parte tem de ser falsa: O Alexandre não tirou a pasta.
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Nesse momento a Lisa teve uma ideia.

—  Sabem o que eu penso? Acho que foi o Miguel que tirou a pasta.

O Director de Turma olhou para a Lisa:

—  Ó Lisa, essa acusação é muito grave. O que é que te leva a pensar que 

foi o Miguel?

—  É por causa dessa história da pasta estar escondida no lavatório. É 

mesmo o tipo de coisa que o Miguel faria se a tivesse roubado. Aposto em 

como foi ele.

—  Sabes Lisa — disse o Tó — parece-me que o que tu estás a dizer é isto:

Considera-se verdadeira: Se o Miguel tirou a pasta, então escondeu-a atrás

do lavatório.

Segunda parte é verdadeira: A pasta estava escondida atrás do lavatório.

E o Tó continuou:

—  Mas o que é que podes concluir daí? Nada. Já tínhamos visto que, ape

sar da segunda parte ser verdadeira, não podemos provar que a primeira tam

bém o é. É como aquilo que me aconteceu na quarta-feira.

Nesse instante o Alexandre entrou de rompante na sala, a agarrar o Miguel 

pelo braço.

— Agora Miguel — disse ele furioso — vais contar-lhes imediatamente o 

que aconteceu.

—  Era só uma brincadeira, juro que era só a brincar — choramingou o 

Miguel. —  Eu estava zangado com a Joana, porque sempre que era chamado a 

Matemática e não sabia responder, ela dizia baixinho: "Idiota". Foi por isso 

que lhe tirei a pasta, mas não queria ficar com ela.

—  Mas estavas na disposição de deixar que culpassem o Alexandre — 

disse o professor — e isso não está certo, pois não?
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O Miguel abanou a cabeça, olhou para o chão, fungou e abanou a cabeça 

de novo.

Então o Director de Turma disse que gostaria de falar com o Miguel de 

novo e saíram os dois juntos.

—  Vêem? —  disse a Lisa —  eu tinha razão, não tinha? Eu disse que tinha 

sido o Miguel e foi ele mesmo!

A Francisca e o Ari olharam um para o outro sem dizer nada, mas o Tó 

não conseguiu conter-se e disse:

—  Ó Lisa, tu tinhas razão, mas chegaste a essa conclusão duma forma 

errada. Tiveste foi muita sorte em conseguir adivinhar, mas não foste capaz de 

provar nada.

A Lisa sorriu. Os seus olhos brilhavam maliciosamente.

—  Está bem, concordo contigo. Admito que não consegui provar o que 

disse. Mas tive uma intuição, uma espécie de palpite. E o meu palpite estava 

certo. No fundo, isso é que interessa, não é?

O professor pegou na pasta para se ir embora, mas antes de sair voltou-se 

para a Lisa e disse-lhe:

—  Tens razão, Lisa, tu foste muito perspicaz. E, como se viu, até acer

taste. Mas se te tivesses enganado, seria mais um inocente como o Alexandre a 

sofrer. Não tem mal nenhum teres tentado adivinhar quem era, mas o adivinhar 

não substitui uma investigação cuidadosa. O que eu quero dizer é que não me 

agradam acusações precipitadas.

O Ari abanou a cabeça em sinal de concordância. A Francisca pensou para 

consigo que o professor tinha sido muito correcto. E foi com a Lisa para casa. 

Quanto ao Tó, tinha muito que escrever no seu diário.
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CAPÍTULO 17

— O professor — chamou o Ari — depois das férias vai deixar-nos conti

nuar a falar destas questões nas aulas de Matemática?

—  Claro! Se é isso que vocês querem e se toda a turma estiver de acordo, 

penso que é uma boa ideia.

— Claro que vamos continuar — disse o Tó.

O Marcos e a Francisca também concordaram, mas a Lisa levantou o 

braço e o professor perguntou-lhe o que é que ela queria.

— Na minha opinião, já  andámos tempo suficiente à volta destas regras 

sem qualquer interesse. Eu penso que devíamos dar matemática na aula de 

Matemática e, se o Ari e o Tó quiserem continuar, podem fazê-lo sozinhos. No 

fundo eles são os únicos que estão interessados.

O Ari ficou tão surpreendido com o comentário da Lisa que nem conse

guiu abrir a boca. O Tó achou que aquilo que ela tinha dito era tão disparatado 

que não valia a pena responder-lhe.

Por isso, foi a Francisca que acabou por dizer:

— Eu não te entendo, Lisa. Estavas tão interessada em discutir estas 

questões sobre o pensamento, por que é que agora estás contra?

—  Sim, porquê? — perguntou o Marcos.

—  Bem —  começou a Lisa titubeante —  não é que eu esteja contra. Eu só 

me interrogo é se isto vale a pena ou se não será uma pura perda de tempo.

Ao princípio o professor pensou que a Lisa estava a brincar, mas quando 

percebeu que ela estava a falar a sério, perguntou-lhe:

—  Tu achas que não aprendeste nada, Lisa?
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A Lisa mordeu o lábio e respondeu:

—  Digamos que penso que não aprendi nada que não soubesse já.

—  Claro, se tu já  sabias não poderias tê-lo aprendido agora —  interrom

peu Maria.

Lisa deitou-lhe uma olhadela rápida e disse:

—  Obviamente.

O Ari continuava a tentar compreender o que se estava a passar. Nem 

queria acreditar que a Lisa quisesse desistir assim de repente, sem mais nem 

menos, só porque achava que aquilo não levava a lado nenhum. Depois tentou 

lembrar-se se teria dito alguma coisa que a tivesse ofendido, mas não se 

recordava de nada, a não ser o facto do Tó e do professor a terem criticado 

quando ela tinha acusado o Miguel de ter tirado a pasta. O pior é que agora 

havia outros que começavam a dizer que concordavam com ela.

O Ari sabia que, se não dissesse qualquer coisa naquele momento, o pro- 

jecto iria todo por água abaixo. Não haveria mais discussões na aula sobre as 

ideias, sobre o pensamento ou sobre aquilo que é ou não é importante, todas 

aquelas coisas de que ele tinha gostado tanto de falar nos últimos meses. Sen

tiu que estavam todos a olhar para ele e, por isso levantou o braço, apesar de 

não saber lá muito bem o que ia dizer. Não conseguiu olhar para os outros, 

mas virou-se para o professor e disse:

—  Eu penso que a Lisa tem uma certa razão, professor. Eu acho que as 

pessoas são diferentes e compreendem as coisas de maneiras diferentes. Uma 

coisa que parece muito fácil à Lisa pode não me parecer a mim e, por isso, 

enquanto eu vou à procura e tento descobrir, a Lisa acha que não precisa por

que já  sabe. É isto que eu penso.

O Ari gostaria de ter conseguido dizer uma coisa mais inteligente e ficou 

um pouco desiludido consigo próprio. Sentia que, de alguma forma, ele tam

bém tinha desapontado os amigos, como o Marcos, o Tó e a Francisca. E, em-
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bora soubesse que não podia contar com a ajuda deles, sabia que os outros 

contavam com ele.

De repente, o Miguel comentou:

—  Eu não sei o que os outros pensam, mas eu acho que aprendi qualquer 

coisa. Por exemplo, aprendi que há frases que contradizem outras, coisa que 

nunca nos ensinaram antes no Português.

A Laura então disse:

—  Eu ainda me lembro de que não podemos inverter uma frase que come

ce pela palavra "Todos", como aconteceu no outro dia quando o Rodolfo me 

disse: "Todas as raparigas são queixinhas". Nessa altura eu respondi-lhe: "Tu 

até podes ter razão, mas isso não quer dizer que todos os queixinhas são rapa

rigas, porque eu conheço pelo menos uma que não é".

Todos se riram, até o Rodolfo.

A Lisa pôs o dedo no ar, mas o Tó disse-lhe logo muito depressa:

—  Lisa, é melhor estares calada.

O professor olhou para o Tó com ar carrancudo e depois voltou-se para a 

Lisa e disse-lhe para ela falar.

— Eu tenho estado a pensar no que o Ari disse. Ele diz que cada um de 

nós pensa de forma diferente e é capaz de ter razão. A minha mãe diz que eu 

tiro sempre conclusões precipitadas e, se calhar, foi isso que aconteceu agora. 

De qualquer maneira, eu não queria dizer que não devíamos conversar sobre 

aquilo que consideramos ser realmente importante.

—  Estou muito satisfeito por ver que admites isso —  disse o Tó sarcasti

camente. —  Porque tu sabes muito bem que a verdade é sempre a verdade e, 

se é sempre bom descobri-la, então temos de a procurar.

— A verdade é sempre a verdade —  retorquiu friamente a Lisa. —  E 

agora a seguir o que é que vais dizer? Que as vacas são vacas? Ou que dois é 

igual a dois?
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O professor ia bater na mesa para impor a ordem, quando o Ari fez sinal 

que queria falar.

— Reparem numa coisa. O Tó e a Lisa não estão em desacordo sobre o 

que é ou não verdadeiro. O que acontece é que, enquanto o Tó está habituado 

a descobrir as coisas degrau a degrau, segundo as regras, como se faz em 

matemática, a Lisa vê as coisas muito mais depressa. Ela tem um palpite ou 

qualquer coisa desse género e a resposta vem logo. No fundo, eles têm é for

mas diferentes de descobrir as coisas.

—  Isso não prova que o método dele seja melhor do que o meu —  disse a 

Lisa.

—  Mas ele pode mostrar como é que chegou àquela conclusão e tu não — 

retorquiu o Ari.

—  Por que é que dizes isso? — perguntou a Lisa.

Nesse momento, o professor deu um murro na mesa e calaram-se todos, 

mas depois a Francisca disse:

—  A mim parece-me que o Tó e a Lisa têm ambos razão. Eu não sei bem 

como hei-de explicar porque nunca tinha pensado nisto antes mas, enquanto os 

ouvia estava precisamente a pensar que estamos todos aqui nesta sala e que ela 

é a mesma para todos e, no entanto ... —  e a Francisca hesitou —  ... bom, não 

s e i ...

—  Continua, Francisca —  disse o professor — o que é que tu ias dizer?

—  Eu não sei como hei-de explicar. Eu estou aqui sentada ao fundo da 

sala e o professor está aí à frente. O professor vê caras, mas eu só vejo a parte 

de trás da cabeça das pessoas.

—  E eu estou aqui de lado —  acrescentou a Ana — e vejo toda a gente de 

lado. Vejo as caras todas de perfil.
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— Era isso mesmo que eu queria dizer —  respondeu a Francisca. —  Nós 

estamos a olhar exactamente para as mesmas pessoas que estão precisamente 

na mesma sala e, no entanto, aquilo que vemos é completamente diferente.

—  O que tu queres dizer —  atalhou a Ana —  é que, apesar de todos per

tencermos ao mesmo mundo, cada um vê as coisas de forma muito diferente. 

Eu penso que isso é mesmo assim, porque às vezes na aula de Desenho eu e a 

Laura resolvemos desenhar a mesma natureza morta e, no entanto, o desenho 

dela fica muito diferente do meu. Acho que a Francisca tem razão, cada um de 

nós tem o seu próprio mundo que é diferente do das outras pessoas.

Então o Ari começou a fazer sinal com a mão, até que o professor se virou 

para ele e lhe disse para falar.

—  Ó Ana, penso que tu não interpretaste bem o que a Francisca disse, 

quer dizer, eu acho que não era isso que ela queria dizer. Claro que lá do 

fundo ela vê uma sala cheia de gente de costas viradas para ela, enquanto o 

professor vê caras. Mas o mais importante é que se ela for lá para a frente, 

passa também a ver só caras e, se o professor for lá para trás, passa a ver 

pessoas de costas.

— Ó Ari — disse a Lisa — o que tu queres dizer é que nós devíamos ten

tar ver as coisas do ponto de vista das outras pessoas?

—  Penso que é isso.

—  Bom —  exclamou a Lisa com os olhos a brilhar —  então por que é que 

ninguém tenta compreender o meu ponto de vista? Eu apenas discordei de ti. 

Não sei por que é que começaram todos a dizer que eu copiava na aula, que 

era queixinhas e outras coisas.

— Lisa —  disse o professor — creio que ninguém te chamou nomes ou te 

acusou de ter copiado. O problema é que tu nunca nos explicaste de facto de 

que é que discordavas. Eu gostava que tentasses mais uma vez. Nós gostáva-
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mos de poder ver as coisas do teu ponto de vista, mas tu ainda não disseste 

qual é.

— Acho que não sou capaz —  respondeu ela, tentando manter a voz 

calma, mas sem conseguir.

—  Então diz lá o que te fez começar a pensar assim —  insistiu o profes

sor. —  Foi alguma coisa que dissemos aqui na aula?

A Lisa abanou a cabeça.

—  Não, não foi nada que tivessem dito aqui, foi uma coisa que o meu pai 

me disse. Quer dizer, não foi bem o que ele me disse, mas uma coisa que ele 

me leu.

—  Quando? —  perguntou o professor.

—  Há cerca de uma semana — respondeu a Lisa. — Eu tinha-lhe contado 

que estávamos a estudar a mente e que andávamos a tentar descobrir como é 

que ela funciona e ele ficou muito interessado. E foi buscar um lfvro que o 

tenho visto a ler muitas vezes. É um livro de poesia e o poema que ele me leu 

é sobre a mente, mas eu não entendi nada. Começa de uma forma muito 

bonita: "A mente é uma coisa fascinante" ou qualquer coisa assim, mas o resto 

escapou-me. Depois leu-me outro também muito difícil, mas pareceu-me fazer 

mais sentido. Dizia que os pensamentos na nossa cabeça se assemelham a 

morcegos numa caverna, em que as ideias voam às cegas sem conseguir esca

par. Mas na última linha o poema dizia que, de vez em quando, "Um erro 

subtil corrige a caverna".

—  O que é que isso significa? —  perguntou a Mila.

—  Foi o que eu perguntei ao meu pai e ele explicou-me que uma coisa que 

parece errada pode mais tarde vir a mostrar-se verdadeira, mas isso só aconte

ce se todo o nosso conhecimento for modificado. Por exemplo, o Cristóvão 

Colombo. Toda a gente dizia que o mundo era plano e que se ele continuasse a
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navegar acabaria por cair. Pensavam que ele estava a cometer um erro, mas 

depois compreenderam que, se o mundo fosse redondo, não havia engano 

nenhum.

—  O que tu queres dizer —  perguntou o Tó —  é que, em vez de apren

dermos a pensar correctamente, devíamos era aprender a fazer erros imaginati

vos?

—  Eu estava a dizer — disse a Lisa —  que devemos manter um espírito 

aberto e não pensar que sabemos tudo, só porque descobrimos umas quantas 

regras de pensamento.

A Lisa deitou uma olhadela ao Tó e depois ao Ari.

—  Eu até gostava de continuar com isto, realmente gostava. Divertimo-nos 

imenso. E parece que influencia o modo como falamos. Mas parece-me que 

não conta quando estamos a imaginar, ou quando sentimos as coisas, ou 

quando sonhamos ...

A Lisa ia a dizer mais qualquer coisa mas a campainha começou a tocar. A 

aula tinha chegado ao fim.

O Marcos e a Maria foram juntos para casa, a Lisa e a Francisca saíram 

juntas a falar sobre quem tinha razão e quem não tinha. O Guilherme foi sozi

nho, mas disse adeus ao Ari quando o viu e o Ari também lhe acenou. Por fim, 

o Ari e o Tó lá foram os dois, enquanto a Laura, que os observava, ia ficando 

para trás. Finalmente saíram a Ana e a Suki, até que a sala ficou sem ninguém, 

à excepção do professor que estava à secretária, imóvel, na sala vazia.

Então repetiu para si próprio: "Por vezes um erro subtil corrige a caverna". 

Aquilo tinha-lhe soado bem, gostava da ideia. Repetiu a frase dizendo para si 

mesmo: "Por vezes um erro subtil corrige a caverna". Sorriu, arrumou a pasta e 

fechou cuidadosamente a porta da sala. Desceu os degraus a dois e dois, sain

do pela porta principal, para espanto do porteiro que à entrada o observava 

pela porta de vidro e o ficou a ver desaparecer rapidamente pela rua abaixo.
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