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NOTA PRÉVIA

Escrita para crianças entre os sete e os nove anos de idade, a Pim pa tem em 
comum com as outras histórias que constituem o currículo do programa Filosofia para 
Crianças (FpC), o facto de servir de base à construção de um diálogo filosófico, quer 
em ambiente de sala de aula, quer em ambiente não escolar. Nela se encontra 
habilmente integrada a exploração, em linguagem quotidiana, de conceitos que sendo 
património do pensamento filosófico ocidental, como tempo, espaço, pessoa, verdade, 
real, liberdade, direitos, justiça, amizade, etc, têm a ver com a vivência de cada um, 
independentemente do seu nível etário. Acresce que a inclusão deliberada de várias 
situações em que os personagens evidenciam diferentes tipos de raciocínio -analógico, 
dedutivo, indutivo, etc,- facilita o seu efectivo exercício por parte dos leitores. Mais, 
as conversas da Pimpa e dos seus amigos ilustram, no geral, uma atitude inquisitiva 
face ao conhecimento, tanto daquilo que os rodeia, como de si mesmos. "Quem sou 
eu?", "O que é o espaço?", "O que é o tempo?", "O que são relações?" são algumas 
das perguntas cuja resposta, embora em aberto, lhes permite acender a um grau maior 
de compreensão na elaboração da sua visão do mundo e na captação de significados 
através da linguagem.

Mas não é só a capacidade de questionar aquilo que de intrigante ou misterioso 
se descobre nos aspectos familiares da experiência -  seja, o próprio nome (pag.3), um 
braço dormente (pag.8), ou a criação de uma história (pag.4) -  que é próprio da 
investigação filosófica. Outras, como a capacidade de pedir e dar razões, a de detectar 
e examinar suposições subjacentes e implicações, a de detectar raciocínios falaciosos, 
de buscar a consistência, de construir hipóteses e elaborar critérios, fazer comparações 
e distinções, ter em conta diferentes perspectivas, modificar e corrigir as suas ideias ou 
opiniões, fazem também parte desse processo.

A FpC acentua a profunda ligação entre o pensar e o falar. Daí a importância 
de se aprender, desde muito cedo, desde o pré-escolar, a criar relações significativas 
de comunicação no âmbito de uma "comunidade de investigação". Sabe-se que as 
aquisições cognitivas e emocionais assim obtidas contribuem para o desenvolvimento 
do pensamento crítico e criativo das crianças e jovens, bem como para o 
desenvolvimento de atitudes de respeito mútuo, tolerância e auto-estima. Estas 
aquisições, que são aliás prolongadas e reforçadas no uso de diferentes formas de 
expressão, plástica, dramática, musical, etc, repercutem-se na aprendizagem das outras 
disciplinas e na construção da identidade pessoal, correspondendo nesta perspectiva da 
educação a um objectivo global: aprender a viver.



Desde 1988 que o Centro Português de Filosofía p ara  Crianças, criado no 
âmbito da Sociedade Portuguesa de Filosofia -  ambas instituções sem fins lucrativos -  
e com o apoio pedagógico do Institute for the Advancement of Philosophy for 

Children, tem vindo a implementar, primeiro nas escolas do ensino básico da rede 
pública e privada, e mais recentemente no pré-escolar, os vários programas e 
metodologia da FpC.

Com a introdução da disciplina da filosofia reestruturada para uso das crianças 
e jovens nos primeiros anos de escolaridade e no pré-escolar, pretende-se que os 
estudantes ao fazerem filosofia desenvolvam simultaneamente o pensamento de ordem 
superior, isto é crítico, criativo e éticamente atento, e que interiorizem procedimentos 
que possam favorecer a sua melhor integração social. No entanto, se os materiais 
curriculares da FpC são um excelente auxiliar para que se atinjam estes objectivos, 
nomeadamente através do exercício de múltiplas competências de pensamento, eles por 
si só não bastam para o conseguir: necessário se toma que os agentes educativos 
possam adquirir a prática necessária na condução de um diálogo filosófico e que 
descubram, ou reforçem as virtualidades de uma relação pedagógica em que ambos os 
polos, professores e alunos estão envolvidos num genuíno processo de descoberta e 
reflexão em comum.

Aa Filosofia para Crianças insere-se perfeitamente nos objectivos e princípios 
definidos pela Lei de Bases do Sistema Educativo tendo o seu mérito e interesse sido 
reconhecido em 1989 pelo respectivo Ministério. Com efeito, promover o 
"desenvolvimento do espírito democrático e pluralista, respeitador dos outros e das suas 
ideias, aberto ao diálogo e à livre troca de opiniões, formando cidadãos capazes de 
julgarem com espírito crítico e criativo o meio social em que se integram e de se 
empenharem na sua transformação progressiva" é algo que o programa criado 
originalmente por Matthew Lipman tem vindó a proporcionar a crianças e jovens de 
todas as partes do mundo nestas duas últimas décadas.

Uma das atribuições e preocupações do Centro Português de Filosofia para 
Crianças para além da tradução e adaptação e inovação dos materiais curriculares tem 
sido a de promover através do seu "Projecto Filosofia para Crianças" a difusão com 
qualidade e integridade da filosofia no ensino elementar e em ambientes não escolares. 
Assim, tem vindo a proporcionar aos professores e educadores a possibilidade se 
especializarem nesta abordagem da filosofia e na metodologia da "comunidade de 
investigação" mediante a sua participação em acções específicas de formação e da 
colaboração com outras instituições culturais (abrangendo animadores culturais, pais, 
etc.) e escolas na realização de projectos. Através da Revista dos Centros de Filosofia 
para Crianças e Niños, Aprender a Pensar -  tem vindo ainda a veicular aspectos teóri
cos e pedagógicos ligados à aplicação da Filosofia para Crianças. Z.C.M.



CAPÍTULO UM

Agora é a minha vez! Tive de esperar tanto até que os 
outros acabassem de contar as historias deles!

Vou começar por lhes dizer o meu nome. O meu nome é 
Pimpa, mas este não é o meu nome verdadeiro. O meu nome 
verdadeiro é o que os meus pais me deram. Pimpa é o nome 
que eu dei a mim própria.

Que idade tenho? A mesma que vocês.
Sabem que eu sou capaz de cruzar as pernas e andar de 

joelhos? O meu pai diz que até parece que sou feita de borra
cha. Ontem à noite enrolei os pés à volta do pescoço e conse
gui andar com as mãos no chão! Não, não se pode cruzar as 
pernas e, ao mesmo tempo, pô-las à volta do pescoço! Ou se 
faz uma coisa ou outra, mas nunca as duas. A não ser que 
vocês julguem que são algum biscoito.

A minha mãe diz que eu às vezes sou como o fel. Vocês 
sabem o que isso é? Se calhar é alguma coisa boa como 
o mel.

A minha história é muito comprida, por isso podem sen-
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tar-se. (Este ano estou muito mais paciente que no ano pas
sado. No ano passado teria dito: "— Sentem-se! Não continuo 
enquanto não estiverem quietos. Posso esperar o tempo todo 
que for preciso!").

Que engraçado! Já  não gosto de falar assim! Agora o que 
eu quero é começar a contar a minha história.

*  *  *

Todos nós tivemos de inventar uma história e foi por isso 
que eu inventei a minha. O que eu agora vos quero contar é a 
história de como a minha história apareceu. Primeiro acon
tece a história e só depois é que existe a história de como ela 
aconteceu. O que eu quero dizer é que ela teve de acontecer 
primeiro e só depois, mais tarde, é que a história aparece. 
Esta é a história do que aconteceu primeiro. Portanto, é a 
história de como ela aconteceu.

Nós só soubemos que tínhamos de inventar uma história 
quando o professor disse que íamos fazer uma visita de es
tudo ao Jardim Zoológico.

O professor Mateus é o nosso professor. Ele tem orelhas 
de abano como eu, só que sou capaz de abanar as minhas e 
ele não. (Eu não quero dizer que ele não é capaz de abanar as 
minhas orelhas, quero dizer que ele não é capaz de abanar as 
suas próprias orelhas!).

O professor Mateus é tão velho! Imaginem que ele tem
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uma filha que vai ter um bébé. Meu Deus, ele já deve andar 
por cá há muito tempo. Será que ele chegou a conhecer o 
Marquês de Pombal? (No ano passado eu teria perguntado 
mas agora não).

Bem, o professor disse-nos que íamos ao Jardim Zooló
gico e que depois cada um de nós tinha que inventar uma 
história sobre o passeio, ou os animais que víssemos, ou os 
lugares donde eles vinham, ou ainda sobre a forma como eles 
tinham sido capturados e trazidos para o Jardim Zoológico.

— A vossa história pode ser sobre qualquer coisa em que 
o Jardim Zoológico vos faça pensar — disse o professor 
Mateus.

Lembro-me perfeitamente de ele nos ter dito isto. Foi por 
essa razão que a história que eu inventei não foi sobre o 
Jardim Zoológico mas sobre uma coisa em que o Jardim Zoo
lógico me fez pensar.

Quando o professor nos disse que íamos ao Jardim Zoo
lógico todos nós gritámos: "Uau! Iupi!". Todos menos o Nuno.

— Mas quem é que quer ir àquela porcaria de Jardim Zoo
lógico? — disse o Nuno fazendo uma careta e torcendo o 
nariz.

Fiquei furiosa e disse-lhe:
— Que engraçadinho! Mas como é que tu julgas que chei-
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ravas se tu tivesses de ficar todo o dia numa jaula?
Quando lhe disse isto ele deitou-me a língua de fora. 

Claro que eu também lhe fiz uma careta.
Ele então disse-me que eu tinha pastilha elástica no ca

belo, mas eu sabia que não era verdade. Tenho a certeza que 
já a tinha tirado toda!

Há gente que só visto!

* * *

Antes de nos deixar sair para o almoço, o professor recos- 
tou-se primeiro na cadeira, limpou os óculos durante um bo
cado, e depois disse:

— A propósito da visita ao Jardim Zoológico, há ainda 
uma coisa que eu queria que todos fizessem. Queria que cada 
um inventasse um segredo e que não o contasse a ninguém.

E eu perguntei:
— Ô professor, nem à nossa melhor amiga?
— Nem à vossa melhor amiga — respondeu-me ele.
— Nem a si? — perguntou a Quica.
E o professor respondeu:
— Nem a mim.
Nessa altura, a Isabel, que era em quem eu estava a pen

sar quando fizera aquela pergunta, pois ela é a minha melhor 
amiga, perguntou:

— Que espécie de segredo, professor?
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O professor disse, então:
— Eu quero que cada um escolha um animal qualquer, 

pode ser um pássaro, um réptil, aquele de que gostarem 
mais, e essa será a vossa criatura misteriosa. Quando chega
rem ao Jardim Zoológico abram bem os olhos para ver se a 
descobrem. Quando a encontrarem, pensem numa maneira 
de ela entrar na vossa história. Depois, quando estivermos 
outra vez na aula, cada um contará a história da sua criatura 
misteriosa.

Fiquei excitadíssima porque nem sequer tive de estar a 
pensar qual seria a minha criatura misteriosa. Eu já sabia 
qual era. E também tinha a certeza que ninguém ia escolher 
a mesma que eu. Estava desejosa que esse dia chegasse.

Quando íamos a sair a porta a caminho do refeitório, vi o 
Tomás aos segredinhos com a Catarina a tentar descobrir 
qual era a criatura misteriosa dela.

Ao atravessar o átrio de entrada, eu e a Isabel demos as 
mãos como de costume. Não íamos a conversar porque está
vamos ambas a pensar. Eu pensava como tinha sorte em ter 
uma amiga que não ia tentar descobrir o meu segredo. Ela 
também devia estar a pensar o mesmo, porque quando 
chegámos ao cimo das escadas parou de repente e abraçou- 
-me. Depois continuámos a descer a caminho do refeitório.

*  *  *
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Mais tarde, quando estava sentada na carteira, comecei a 
pensar outra vez na minha criatura misteriosa. A Isabel disse 
que eu parecia que estava a sonhar acordada. Eu tinha o 
queixo apoiado na mão e o cotovelo em cima da mesa.

Não sei quanto tempo fiquei assim sentada, mas deve ter 
sido um bom bocado. De repente, lembrei-me que estava na 
aula e então dei-me conta duma coisa muito estranha. Sa
bem o que foi? O meu braço tinha adormecido.

Ainda hoje não consigo compreender isto. Se toda eu es
tava acordada, como é que uma parte de mim estava ador
mecida? O meu braço estava mesmo a dormir. Eu não podia 
mexê-lo. Parecia que estava pendurado no meu ombro. Nem 
sequer o conseguia sentir, quer dizer, sentia só um pequeno 
formigueiro.

Já  alguma vez tiveram um braço dormente? Não é estra
nho? Até parece que não nos pertence. Mas como é que uma 
parte de nós pode não nos pertencer? Tudo o que é nosso 
pertence-nos. Isto é que me intriga: o meu corpo e eu são o 
mesmo ou não são. Se o meu corpo e eu são a mesma coisa, 
então ele não pode pertencer-me . E se o meu corpo e eu são 
diferentes, então quem sou eu? Começa a parecer-me que eu 
é que sou uma criatura misteriosa!

Mais tarde, quando falei nisto à Isabel ela disse-me:
— Ó Pimpa, tu preocupas-te demais, isso não tem pro

blema nenhum. O teu corpo pertence-te e tu pertences ao 
teu corpo.
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— Claro — respondi eu — mas será que eu pertenço ao 
meu corpo da mesma maneira que o meu corpo me pertence?

* * *

Olhei para o Bruno e quis-lhe contar do meu braço que 
tinha adormecido, mas sabia que ia ser uma perda de tempo 
porque ele não me ia responder. Ele nunca iria falar com 
ninguém.

Há anos que o Bruno não falava. Um dia perguntámos ao 
professor Mateus se o Bruno tinha algum problema. Ele res
pondeu que não, que ele é que não queria falar.

Mas eu mesmo assim fui tentar. Sentei-me ao lado dele e 
disse-lhe:

— Bruno, sabes que o meu braço adormeceu agora 
mesmo.

Ele ainda olhou para mim uns segundos, mas depois 
desviou o olhar. Eu insisti.

— Sinto-o como se ele fosse feito de borracha, nem parece 
o meu braço.

O Bruno continuou a olhar para o ar como se eu não lhe 
tivesse dito nada.

Então eu perguntei-lhe:
— Como é que tu achas que te sentirias se o teu braço 

parecesse feito de borracha?
Nessa altura ele virou-se para mim e sem me dizer uma
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palavra fixou-me com aqueles seus olhos que parecem atra
vessar-nos. Então levantei-me e voltei para o meu lugar.

A Isabel diz que o Bruno tem olhos de lobo. Mas como é 
que isso é possível? A minha mãe à vezes também me diz que 
eu tenho a boca do meu pai. Há coisas que eu nunca conse
gui compreender. É como aquele problema que eu tinha há 
pouco: como é que uma parte de mim pode pertencer a outra 
pessoa?
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CAPÍTULO DOIS

— Isabel — disse eu — como é que o Bruno pode inventar 
a historia sobre a criatura misteriosa se ele nunca fala?

A Isabel respondeu-me:
— Bern, ele pode inventar urna historia só que depois não 

a vai contar. Ele vai continuar a pensar nela até começar a 
escrevê-la.

— Então achas que é isso que se passa na cabeça dele? — 
perguntei eu. — Será que ele está sempre a contar a si pró
prio as histórias que inventa?

— É bem possível — disse a Isabel — com o Bruno tudo é 
possível.

Gosto da Isabel porque ela é parecida comigo naquilo que 
eu mais gosto em mim e é diferente naquilo que eu não gosto 
de ser. O cabelo dela e as sobrancelhas são do preto mais 
preto e os olhos são azuis da cor do céu.

* * *
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Nessa noite, durante o jantar, contei aos meus pais que 
íamos ao Jardim Zoológico e que tínhamos de inventar uma 
história sobre uma criatura misteriosa, mas não revelei o 
meu segredo.

Também não disse nada à Miriam. Só porque ela é minha 
irmã, é dois anos mais velha do que eu, e dormimos no mes
mo quarto, não tenho de lhe contar tudo\ Ela alguma vez me 
mostrou o diário onde escreve todas as noites? E quando a 
Susana vem cá a casa, ela por acaso deixa-me ficar a ouvir a 
conversa delas? Ainda por cima está sempre com segredinhos 
e risotas. À minha frente, chega até a dizer para a Susana: 
"Espera um bocadinho que a miúda está ali e eu vou ver se 
me livro dela". Ah, nem imaginam como a detesto quando ela 
diz aquilo!

Mesmo assim damo-nos bem, a não ser quando ela se 
atravessa toda na cama e eu tenho de a empurrar e obrigá-la 
a voltar-se para o outro lado. Para o outro lado da cama, 
quero eu dizer.

*  *  *

Eu sei que vocês querem que eu continue a minha histó
ria, e sei muito bem que não é nada bonito estar sempre a 
interromper. Mas todas estas coisas que me aconteceram têm 
um bocado a ver com a história que eu inventei. Por isso 
também tenho de as contar.
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É verdade que eu às vezes conto coisas que não têm nada 
a ver com a história: como aquilo de eu ser capaz de dar três 
cambalhotas seguidas. Isso não tem realmente nada a ver 
com a minha história. Mas vocês são capazes de dar três 
cambalhotas todas de seguida?

Não fiquem a olhar para mim dessa maneira! Já  viram 
bem o que me obrigaram a fazer? Quase que me ia a esquecer 
de vos contar o que aconteceu naquelá noite.

Acordei a meio da noite com um sonho muito estranho. 
Não foi bem um pesadelo, mas assustou-me bastante.

O candeeiro da rua, que fica mesmo junto da janela do 
meu quarto, estava apagado. Por isso o quarto estava todo às 
escuras. A dada altura senti uma coisa em cima da minha 
perna direita. Pensei que fosse a Miriam, por isso dei-lhe um 
empurrão e disse:

— Ó Miriam, tira a perna de cima de mim!
Mas a perna deslizou novamente para o mesmo sítio. Já  

irritada, dei-lhe outro empurrão e disse:
— Miriam, pára com isso!
A perna escorregou outra vez, muito devagarinho, mas 

desta vez agarrei-a. Que estranho, parecia feita de borracha. 
Eu conseguia dobrá-la em todas as posições. Agarrei o pé e 
puxei-o até à cara para o ver melhor. E imaginem que não me 
pareceu nada estranho? Parecia o meu pé! E era mesmo o 
meu pé! Tinha adormecido e por isso eu tinha pensado que 
era o da Miriam.
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Na manhã seguinte contei o meu sonho à Miriam e per
guntei-lhe:

— Achas que se a minha cabeça adormecer eu vou pensar 
que ela é a tua?

A Miriam olhou para o gato que andava às voltas atrás do 
rabo, a correr pela cozinha, e disse:

— Come mas é a papa.
Estão a ver, esta é que é a grande diferença entre mim e a 

Miriam. Para ela não existem problemas. Não é que ela tenha 
respostas para tudo. Ela é que nem sequer está interessada 
em fazer perguntas.

*  *  *

Mal acabou de comer, a Miriam desatou a correr para a 
casa de banho. Fechou a porta por dentro só para eu ficar cá 
fora. Bati na porta com toda a força e disse:

— Ó Miriam, não é justo! Eu tenho o mesmo direito que 
tu de ir à casa de banho!

Cá de fora, ouvia-a a lavar os dentes. A dada altura parou 
e disse:

— Agora tens de esperar pela tua vez.
Percebi pela voz dela que estava com a boca cheia de pas

ta e só desejei que ela a engolisse toda. Muito irritada, gritei:
— Fecha a torneira. Não sabes que há falta de água?
Entretanto continuei a bater na porta com o punho.
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— Ó Miriam, só porque tens onze anos não tens o direito 
de fazer o que queres dos outros.

E pensei para comigo. "Quando eu tiver onze anos, em 
quem é que eu depois vou mandar? Em ninguém!"

Foi nesse momento que ela me deixou entrar. Não foi por 
ter pena de mim, mas porque já se tinha despachado da casa 
de banho. Mas também pensei que se ela estava à espera que 
eu lhe contasse o meu segredo, estava muito enganada. Pelo 
menos era isso que eu esperava que ela esperasse.

Isto aconteceu-me na terça-feira de manhã, mas na quar
ta as coisas não correram melhor.

Lá em casa, ao pequeno almoço, sou a única que come 
papa. Os outros bebem sempre café com leite e comem pão 
com manteiga. Não há dia nenhum que não impliquem co
migo. A minha mãe está sempre a barafustar:

— Ó Pimpa põe o guardanapo. Ainda entornas o leite em 
cima do vestido.

O meu pai, esse diz:
— Pimpa, não encheis a tigela dessa maneira. Deixas sem

pre mais de metade. Uma pessoa podia viver só do que tu 
desperdiças.

E como se isto não bastasse, a minha irmã tem sempre de 
me dizer:

15
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— Pimpa, não ponhas o açúcar primeiro. Primeiro deita-se 
o leite e depois o açúcar.

Eu sei que o meu pai está certo porque eu desperdiço 
comida. A minha mãe também tem razão — eu realmente su
jo tudo quando estou a comer. Ambos têm razão — só faço 
disparates. Mas a Miriam irrita-me cá duma maneira! Que 
diferença é que faz se eu ponho o açúcar antes ou depois?

Há muitas coisas que estão certas e outras que estão er
radas, mas algumas coisas não me parecem nem uma coisa 
nem outra.

Às vezes ponho-me a pensar o que é que a Miriam faria se 
eu lhe dissesse que pé é que ela devia calçar primeiro. E se 
eu lhe dissesse que ela só podia espirrar uma vez e não duas, 
ou que só podia roer as unhas da mão esquerda e não as da 
direita, será que ela ia gostar?

Agora também lhe vou pregar uma mentira. Vou dizer-lhe 
que as pessoas que espremem a pasta de dentes por cima em 
vez de apertarem por baixo ficam com as pálpebras todas 
peludas. "Pálpebras peludas, oh que horror!".
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CAPÍTULO TRÊS

Estava eu a observar o Bruno pelo canto do olho quando 
vi a Vilma chegar ao pé dele e pegar-lhe na mão. Ela levou-o 
até ao cantinho da leitura e sentaram-se os dois nuns ban
quinhos. Ela falava muito baixinho enquanto ele olhava.

Eu não consigo parar de pensar por que é que será que 
uma pessoa deixa de falar. Eu estou sempre a falar, nunca 
páro. Por isso é que nem sequer consigo imaginar como é que 
será estar o tempo todo em silêncio.

A Isabel estava a 1er um livro, mas eu interrompi-a:
— Ó Isabel, por que é que as pessoas falam?
A Isabel franziu os lábios e respondeu devagarinho:
— Eu acho que as pessoas falam porque querem que os 

outros saibam o que elas pensam e sentem.
— Mas supõe que elas não querem que as outras pessoas 

saibam o que elas pensam e sentem? — perguntei eu.
Isabel pensou um bocadinho e respondeu:
— Nesse caso, são capazes de deixar de falar.

* * *
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Nessa altura o Tomás veio ter comigo e disse-me:
— Ó Pimpa, sabes que eu não consigo pensar em ne

nhuma criatura misteriosa e a visita ao Jardim Zoológico é de 
4- feira a oito dias? Tu já escolheste alguma?

Eu respondi-lhe:
— Claro que escolhi, mas não penses que te vou dizer 

qual é. Nem a ti nem a ninguém.
— Eu não estou a pedir que me digas — resmungou ele — 

só estou a pedir que me dês uma sugestão. É que eu só con
sigo lembrar-me de gatos, cães, cavalos e vacas, e esses não 
estão no Jardim Zoológico.

Eu não sei porque é que disse aquilo. Não queria ser má, 
mas apeteceu-me gozar um bocadinho com ele. O Tomás às 
vezes também se mete comigo, por isso achei que tinha che
gado a minha vez.

— Está bem — disse eu. — Então porque é que não esco
lhes um unicórnio para ser a tua criatura misteriosa?

— Um unicórnio? — perguntou ele.
Pela cara dele vi logo que nunca tinha ouvido falar de tal 

coisa.
— O que é isso?
— É como um cavalo, mas tem um chifre muito grande e 

ponteagudo no meio da testa.
— Bestial Pimpa, muito obrigado — disse o Tomás. — Eu 

estava mesmo a precisar de ajuda.
E eu pensei para comigo: "Esperem até ele começar à pro-
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cura dum unicórnio no Jardim Zoológico. Vou adorar ver a 
cara dele quando descobrir que esse animal não existe!"

* * *

Era quarta-feira e eu só pensava no passeio ao Jardim 
Zoológico, na Isabel, no Tomás, no Bruno, na Vilma e nunca 
mais conseguia adormecer. Estava entretida a empurrar os 
dentes com a língua, quando de repente me apercebi que ti
nha dois dentes a abanar. Estavam a abanar tanto que eu 
conseguia meter a ponta da língua entre eles e a gengiva. 
Saltei da cama a correr e fui pelo corredor fora a gritar:

— Mamã, mamã, os meus dentes estão todos a cair!
A minha mãe resmungou qualquer coisa e disse-me:
— Pois claro, querida, são os teus dentes de leite. Já  te 

caíram alguns e com o tempo hão-de cair todos.
Então comecei a choramingar:
— Ó mamã, o que é que acontece se os meus dentes de 

leite caírem todos e não me crescerem outros novos?
Mas antes que a minha mãe pudesse responder, o meu 

pai disse:
— Se isso acontecer arranjamos-te uns dentes postiços.
Nessa altura imaginei-me a olhar para o espelho: "Nove

anos de idade e já com dentes postiços".
Depois perguntei-lhe:
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— Ó papá, como é que um dente sabe quando tem de 
cair?

— Ele não sabe, ele é empurrado.
— E o que é que o empurra? É a minha lingua?
— Não, os dentes que estão a nascer por baixo é que os 

empurram.
Eu fiquei a pensar naquilo e disse:
— Ó papá, se os dentes novos não crescerem , não os 

podemos plantar como plantamos uma árvore? Eles não iam 
criar raízes como as árvores? Iam, não iam? — disse eu 
abanando o meu pai que já estava quase a adormecer.

— Dizem que se cortarmos o rabo a uma lagartixa volta- 
-lhe a crescer um novo. Se lhe plantarmos um, também 
cresce, mas se em vez disso lhe pusermos um pé não sei o 
que é que acontece, se o que nasce é um pé ou uma cauda.

— Ó papá, isso não faz sentido nenhum. O que é que o 
rabo das lagartixas tem a ver com os dentes das pessoas?

— A Pimpa tem razão, Raul — disse a minha mãe. — Uma 
coisa não tem nada a ver com a outra. E essa história de 
plantar um rabo de lagartixa é mesmo verdade ou foi uma 
coisa que tu inventaste?

— Não me consigo lembrar onde é que eu li isso — res
pondeu ò meu pai. — Não sei, se calhar inventei isto tudo.

Depois disto fiquei com tanto sono que já nem dei por 
mais nada e adormeci entre o meu pai e a minha mãe. 
Sonhei com uma lagartixa que tinha perdido o rabo. Alguém
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tinha lá plantado um pé mas este não sabia o que havia de 
ser quando crescesse, se um pé se um rabo. Estava tão con
fuso! Cada vez crescia mais e por isso sabia que tinha de se 
decidir rapidamente, mas não conseguia. E é tudo o que me 
lembro do meu sonho.

* * *

Depois das aulas, eu e a Isabel fomos para casa dela. Ela 
mora num 10e andar. Quando entrámos no elevador carre
guei nos botões todos e o elevador foi a parar em todos os an
dares. As pessoas tiveram que esperar imenso e quando en
travam vinham furiosas. Para a próxima já não volto a fazer o 
que fiz.

Quando lá chegámos só estava a mãe da Isabel e a irmã, a 
Cristina, que ainda não anda na escola, e me disse:

— Sabes, Pimpa, vamos passar o Natal a casa da minha 
avó.

Eu achei que faltava ainda muito tempo para o Natal, mas 
respondi-lhe:

— Que bom. E quem é que lá vai estar?
A Cristina ficou um bocado atrapalhada e olhou para a 

Isabel como que a pedir ajuda. Foi então que a Isabel res
pondeu:

— A família.
E a Cristina repetiu:
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— A família.
— Mas quem? — perguntei eu. — Os vossos tios?
— Claro — replicou a Isabel. — E os meus primos também 

vão estar lá todos.
— E a família — acrescentou a Cristina.
A Isabel riu-se:
— Não, Cristina, não digas e a família. A família não é 

uma coisa que se possa acrescentar a nós, à avó, aos primos 
e aos tios.

A Cristina olhou espantada para a Isabel e eu vi logo que 
ela não tinha compreendido nada do que a irmã tinha dito.

— Deixa-me tentar explicar-lhe — disse eu. — Olha, Cris
tina, quando os teus parentes estão todos juntos dizemos que 
são a tua "família".

— Ah — fez a Cristina — e quando não estão juntos? 
Ainda são a minha família?

— Claro que são — disse a Isabel.
— Então a minha família é composta por pessoas que es

tão ligadas a mim? — perguntou a Cristina.
— É isso mesmo, todos os teus parentes e só eles — disse 

eu.
A Cristina olhou para mim e perguntou:
— E tu também tens uma família?
— Claro que tenho — respondi. — Todas as pessoas da 

minha família são meus parentes, tal como todos os da tua 
família são teus parentes.
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— As tuas tias, os teus tios e os teus primos é que são a 
tua família?

— São — respondi.
— Mas são pessoas diferentes da minha família?
— Claro.
— Então isso quer dizer — perguntou a Cristina — que to

das as famílias são parecidas, só que têm pessoas diferentes?
Olhei para a Isabel e ela olhou para mim. Por fim, suspi

rando, voltou-se para a irmã e disse:
— Eu acho que o que tu queres dizer é que as pessoas 

que não são da mesma família são diferentes, mas as rela
ções são as mesmas.

A Cristina franziu a testa e fez uma cara de quem não ti
nha percebido nada.

— Olha Cristina — disse eu — tu és a filha da tua mãe e 
eu sou a filha da minha mãe. Nós somos pessoas diferentes, 
mas somos ambas filhas.

— Já  percebeste? — perguntou a Isabel — a Pimpa tem 
uma relação de mãe-filha na família dela e nós temos uma 
relação mãe-filha na nossa família.

A Cristina não disse nada. Olhou para nós as duas com 
um ar tão sério, para ver se descobria o que é que nós que
ríamos dizer com aquilo, que a irmã até se riu.

Depois, já um pouco impaciente, a Isabel disse:
— Olha Cristina, nós somos membros da nossa família e a 

Pimpa é membro da família dela.
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Durante uns instantes fez-se silêncio, mas ao fim de al
guns segundos a Cristina perguntou:

— Se toda a família vai jantar a casa da avó no Natal 
então os membros da família também lá vão estar?

25



CAPÍTULO QUATRO

Na manhã seguinte, a minha mãe tinha começado a fazer 
fatias douradas e estava de costas viradas para nós. Eu ia a 
meter uma fatia na boca, mas parei e fiquei a olhar para a 
Miriam, a vê-la comer.

Ao princípio, a Miriam fingiu que não me via mas de re
pente gritou:

— Ó mãe, lá está ela outra vez a olhar para mim! Diz-lhe 
para ela parar com isso!

Sem se virar, a minha mãe disse:
— Pimpa, deixa de arreliar a tua irmã!
Mas eu continuei a olhar, pois achava que não estava a 

fazer mal nenhum, só estava a olhar.
— A Miriam então deu-me um pontapé nas canelas, mes

mo abaixo do joelho. Não me doeu nada, mas comecei a gri
tar e a chorar e nãó havia meio de me calar. A minha mãe 
virou-se para trás e ralhou com a Miriam. Senti-me logo me
lhor, mas continuei a gritar.
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— Ó mãe, ela também está sempre a chatear-me — disse 
a Miriam.

Eu estava sentada no chão agarrada à perna. A minha 
mãe baixou-se e, olhando para mim, pegou-me na mão e. 
perguntou-me:

— Oh Pimpa, mas porquê? Porque é que isto acontece 
sempre?

Eu funguei e disse:
— Porque acontece o quê?
— Por que é que não te dás bem com a tua irmã?
— Por que é que não lhe perguntas a ela por que é que 

não se dá bem comigo?
— Ela fez-te alguma coisa?
Quando a minha mãe me fez aquela pergunta, eu lembrei- 

-me duma coisa que já me tinha esquecido há muito, muito 
tempo.

— Claro que fez — gritei eu muito alto, apontando para a 
minha irmã com o dedo.

Ela olhou para mim muito espantada com ar de quem não 
fazia a mínima ideia por que é que eu estava assim tão 
zangada.

— No ano passado — disse eu — lembras-te quando a 
mãe da Lena, que mora aqui ao lado, deu aquela festa? Ela 
disse à Miriam para me convidar, e a Miriam foi tão má que 
nem sequer me disse nada. Eu só soube disso no dia seguin
te, quando as ouvi falar no assunto. Nessa altura fui para o
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roupeiro do teu quarto, fechei a porta e fiquei lá sentada a 
chorar, no meio dos sapatos, mais de duas horas. Chorei em 
cima dos sapatos todos.

A Miriam ficou de boca aberta e a minha mãe perguntou:
— Foi isso que aconteceu, Miriam?
Mas a Miriam respondeu logo:
— Não foi nada disso, mãe! A Lena fez uns convites para 

nós as duas e até tencionava vir cá trazê-los. No caminho en
controu-me e deu-me logo o meu. Como depois ainda ficámos 
a conversar imenso tempo, ela acabou por se esquecer do que 
vinha cá fazer e voltou para casa sem entregar o convite à 
Pimpa. Só passados dois dias é que descobriu que se tinha 
esquecido e ficou tão envergonhada de contar à Pimpa o que 
se tinha passado que já não lhe quis dizer nada.

A minha mãe olhou para mim e disse:
— Estás a ver, Pimpa?
Eu não respondi. Não queria acreditar que tivesse sido só 

um esquecimento, porque preferia pensar que a culpa tinha 
sido da Miriam.

— Lembra-te que ela é tua irmã, Pimpa, e tu és irmã dela 
— acrescentou a minha mãe.

Então resmunguei:
— Mas eu não quero ser irmã dela. Preferia que a Isabel 

fosse minha irmã.
Nessa altura a Miriam disse:
— Mas nós temos de ser irmãs, porque temos os mesmos
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pais. Ó Pimpa, tens de estudar melhor essas relações fami
liares.

Fiquei ali sentada, ainda um bocado, com as mãos no 
queixo e um ar amuado. No fim disse:

— Mas isso não quer dizer nada. Se nós não podemos ver 
ou tocar numa coisa é porque ela não é real. E toda a gente 
sabe que não se pode ver nem tocar nas relações. Por isso 
elas não podem ser reais.

— Ó mãe — chamou a Miriam — olha só o que a Pimpa 
está a dizer! Ela diz que as pessoas não podem ver as re
lações! Mas toda a gente vê que eu sou mais alta do que ela, 
e "ser meus alta que" é uma relação. E toda a gente pode 
ver que eu estou perto de ti e "estar perto de" é uma relação, 
não é?

Eu levantei-me e disse:
— As pessoas são reais e as coisas são reais, mas as rela

ções estão apenas na nossa cabeça.
— Ó Pimpa, mas como é que podes ter tanta certeza? — 

perguntou a minha mãe.
— Porque ninguém, por mais que olhe para mim, é capaz 

de dizer se eu sou ou não prima ou sobrinha de alguém, mas 
se olharem para mim podem ver perfeitamente que eu sou 
baixa e magra.

A minha mãe então respondeu:
— Olha que eu não tenho assim tanto a certeza se as rela

ções podem ou não ser vistas. Lembras-te quando eu digo:
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'Tu és mesmo filha do teu pai, tens a boca dele"?
— Pois é — respondi — e o papá também costuma dizer 

que eu tenho os teus olhos. Mas, e a Miriam? O papá diz 
que ela tem os olhos dele e a tua boca. Como é que isso pode 
ser?

— Nós não temos de ser todos parecidos para sermos da 
mesma família — respondeu a minha mãe.

Nessa altura, a Miriam franziu o nariz e perguntou:
— Ó mamã, então a Pimpa tem razão quando diz que uma 

coisa não é real se não puder ser vista nem tocada?
— Acho que isso depende do que quisermos dizer com 

"real" — respondeu a minha mãe.
— Ó mamã — perguntei — por que é que não nos dizes 

quem é que tem razão e quem é que não tem?
A minha mãe respondeu:
— E é preciso que uma tenha razão e a outra não?
Ainda estou a tentar perceber o que é que ela queria dizer

com aquilo.

* * *

Já  sei que querem que eu continue a história do Jardim 
Zoológico, aquela em que o passeio me fez pensar. Mas essa é 
a minha "história misteriosa" e por isso não a posso ainda 
contar. Se calhar nem nunca a irei contar. Será que conse
guem adivinhar de que é que trata a minha "história miste-
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riosa"? Aposto que nunca vão conseguir. E mesmo que adivi
nhassem eu não vos dizia se estavam certos. Por isso, bem 
feito! Mais tarde pode ser que eu vos diga a razão porque não 
vos contei a minha história misteriosa, mas isso só se eu 
nunca chegar a contá-la.

Agora voltemos à história de como eu inventei a minha 
história misteriosa.

* * *

Ah, há uma coisa que eu me esqueci de contar. Lembram- 
-se da Miriam me ter dado o pontapé por causa de eu estar a 
olhar para ela e da minha mãe lhe ter ralhado? Depois disso 
a minha mãe ainda lhe disse:

— Miriam, isso não é desculpa!
Mas eu disse logo:
— Ó mãe, por acaso é uma desculpa, só que não passa 

disso.
— Mas Pimpa — disse a minha mãe — se uma pessoa ti

ver uma desculpa para aquilo que faz, então é porque tem 
uma boa razão para o fazer.

— Ó mamã — disse eu — se eu magoasse o dedo na es
cola e depois dissesse ao professor que por causa disso tinha 
de vir para casa, toda a gente ia perceber que eu estava a 
utilizar o meu dedo como uma desculpa. Uma desculpa não é 
uma boa razão mas sim uma má razão!
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— Al Pimpa — disse a Miriam — tu estás sempre a 
complicar tudo.

E eu respondi:
— Eu não estou a complicar, estou só a fazer uma per

gunta. Isso é algum crime?
Foi nessa altura que a Miriam se queixou que eu estava 

sempre a irritá-la. Como se alguém pudesse aceitar que isso 
era desculpa para ela me ter dado um pontapé.

*  *  *

Saltei para o colo do meu pai, tirei-lhe os óculos e experi
mentei-os. Não conseguia ver nada com eles e por isso voltei 
a colocar-lhos no nariz. Ele não disse nada mas olhou para 
mim, por cima dos óculos, enquanto a Miriam nos observava 
com as mãos na cintura.

— Ouvi dizer que vais ao Jardim Zoológico — disse o meu 
pai.

— Ó papá, eu já te disse isso dezenas de vezes! 
Esqueceste-te de tudo o que eu te disse!

— Não, não me esqueci — respondeu-me ele — sei que 
tens de pensar numa criatura misteriosa e inventar uma 
história misteriosa sobre uma coisa em que o passeio te faça 
pensar.

Abracei o meu pai com toda a força e disse:
— Ó papá, tu és mesmo querido! Queres que eu te diga
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qual é a minha criatura misteriosa?
— Não, se é um segredo, não quero. Também sei que não 

me podes contar a história porque ainda não foste ao Jardim 
Zoológico.

Dei-lhe outro abraço e disse:
— Coitadinho do meu papá!
— Coitadinho porquê? — perguntou-me.
— Porque estás a pensar que eu primeiro tenho de ir ao 

Jardim Zoológico e só depois é que posso inventar uma his
tória sobre aquilo em que o passeio me faz pensar.

— E não é assim? Então em que é que o passeio te fez 
pensar?

— Tu é que tens de adivinhar — respondi-lhe. — Mas eu 
dou-te uma pista. O Jardim Zoológico fez-me pensar na dife
rença que há entre os animais que pensam e os que não pen
sam. Também fiquei a pensar como é que será que o pensa
mento começa e donde é que ele virá.

— Ah é só isso? — disse o papá. — Bem, então acho que 
não vais ter grande problema em inventar uma história sobre 
isso\

Eu ri-me, mas não lhe disse que já tinha a minha história 
toda inventada!

Foi nessa altura que o gato atravessou a sala a correr. 
Saltei do colo do meu pai e corri a gritar atrás dele. Quando 
voltei o meu pai disse-me:

— Pimpa, por que é que gritas tanto? Tu nunca me vês a
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correr e a gritar assim pela casa fora, pois não?
— Não, mas tu não fazias o mesmo quando tinhas a mi

nha idade? — perguntei-lhe.
— Acho que sim, mas isso não quer dizer que estivesse 

certo — respondeu-me.
— Já sei que só porque tu o fizeste, isso não é desculpa 

para eu também o fazer. Mas...
— Mas o quê? — perguntou o meu pai.
— É que se naquela altura não foi errado para ti, talvez 

agora também não seja errado para mim, é só isso!
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CAPÍTULO CINCO

Depois de termos ido para a cama e apagado a luz, per
guntei à Miriam:

— Ó Miriam, para onde é que vai a luz quando a apaga
mos? Nós dizemos que se vai embora, mas para onde é que 
ela vai realmente?

A Miriam respondeu:
— Ela vai dormir e tu devias fazer o mesmo.
— Ó Miriam, a sério — insisti eu — para onde é que ela 

vai?

— Vai para o mesmo lugar donde vem o escuro — respon
deu-me — e agora deixa-me em paz.

— Queres dizer que o escuro vem do espaço tal como os 
fantasmas e outras coisas desse género?

A Miriam não me respondeu e por isso continuei:
— Sabes muito bem que eu não acredito nessas coisas.

35

5

10

15



A Miriam virou-se e olhou para mim.
— Primeiro não acreditas nas relações e agora não acredi

tas no espaço. Mas há alguma coisa em que tu de facto 
acredites?

— És uma chata — disse eu. — Quando eu faço uma 
pergunta sobre qualquer coisa tu dizes logo que eu não 
acredito nela. Tu és uma desmancha-prazeres.

E com isto virei-me para o outro lado e adormeci. Mas 
antes disso ainda disse para mim mesma: "Espaço! É só uma 
palavra! É só vazio! As pessoas falam dele como se fosse al
guma coisa, mas realmente não é nadai E agora não vou 
pensar mais no que a Miriam disse sobre as relações e sobre 
o espaço porque agora o que me interessa é a minha criatura 
misteriosa, a minha história misteriosa e os meus mistérios 
todos. Eu não sabia muito bem que outros mistérios é que eu 
poderia ter, mas pensei que a Miriam nunca ia perceber.

* * *

Na manhã seguinte fiquei na cama enquanto a Miriam se 
vestia.

— Acho melhor despachares-te e vestires-te — disse ela.— 
O que é que tens hoje?

— Nada — respondi. — Estou só a pensar.
— Podes pensar e vestir-te ao mesmo tempo — disse ela. 
Fiz de conta que não a ouvia e disse:
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— Estou a pensar que neste preciso momento, em toda a 
cidade, as pessoas estão a levantar-se, a vestir-se, a tomar o 
pequeno-almoço e a preparar-se para ir para a escola. Neste 
momento a Isabel deve estar a lavar os dentes, a Vilma a co
mer uma torrada e o Bruno a apertar os atacadores. E eu 
estou aqui deitada na cama a pensar neles.

A Miriam olhou para mim com um ar trocista e disse:
— E eu estou perto de ti e eles estão longe de ti.
— Hum! — fiz eu.
— E sabes que mais? "perto de" e "longe de" são relações. 

E não são umas relações quaisquer, são relações de espaço. E 
para tua informação é muito mais tarde do que tu julgas e 
"mais tarde que" é uma relação de tempo e se não te levantas 
imediatamente vou dizer à mamã.

— Tempo — gritei eu. — É como o espaçol É apenas uma 
palavra!

A Miriam não me ligou e limitou-se a dizer:
— Olha, Pimpa, já é tarde e a escola ainda fica longe. 

Quando falamos de tempo podemos querer dizer mais cedo 
ou mais tarde. Quando falamos de espaço queremos dizer 
perto ou longe. Percebes?

Naquele momento foi como se uma luz se acendesse no 
meu espírito.

— Ah — gritei — já percebi o que querias dizer há bo
cado. Agora compreendo do que são feitos o espaço e o 
tempo. O espaço é feito de relações espaciais e o tempo é feito
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de relações temporais. Não era isso que me estavas a dizer?
A Miriam disse apenas:
— Não sei. Porque é que não perguntas ao professor 

Mateus? Se é que hoje ainda chegas às aulas.

— Ó professor — perguntei — o que é uma relação?
Ele primeiro fez "Hum" mas depois disse:
— Acho que podias dizer que é uma ligação. Mas é melhor 

perguntarmos aos outros o que são relações.
A Isabel disse logo:
— Nas relações familiares, a relação é o que liga as pes

soas da mesma família umas às outras. Por exemplo, se as 
pessoas são irmãs essa é a relação que existe entre elas.

O Rui disse:
— Nos números também há relações. Um número pode 

ser menor, maior ou do mesmo tamanho que outro.
— Mas não podem haver dois números do mesmo 

tamanho — disse a Rita — eles seriam o mesmo número.
— As palavras também se ligam umas às outras — disse a 

Joana. — Por exemplo, na frase "os cães ladram", o sujeito 
está ligado ao verbo.

— E as coisas também se relacionam entre si — disse o 
Tomás. — A roda tem uma relação com o carro, o dedo com a 
mão e a porta com a casa.
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Nessa altura o Rodrigo desatou aos pulos:
— Eu sei outra, eu sei outra! As palavras também têm 

relações com as coisas. A palavra "montanha" tem uma rela
ção com todas as montanhas que existem. E a palavra 
"China" tem uma relação com o país chamado China.

O professor ficou à espera de mais alguns exemplos, mas 
como ninguém deu mais nenhum, disse:

— Vocês foram óptimos. Pimpa, achas que te ajudámos?
— Os exemplos foram bons — respondi. — Mas eu conti

nuo sem saber o que são as relações.
O professor passou a mão pelo cabelo e perguntou:
— Ainda te lembras do que eu disse?
Olhei para ele com um ar muito infeliz e resmunguei:
— Nunca me explicam nada. Tenho de descobrir sempre 

tudo sozinha.

Primeiro pensei que o Bruno não queria ir para casa, mas 
depois, quando vi que estava parado a olhar para mim, 
percebi que devia estar distraído a pensar nalguma coisa. 
Saíram todos da aula e só fiquei eu, o Bruno e o professor.

O Bruno foi até ao quadro e escreveu isto:

montanha
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— Ah... — exclamei eu — acho que já percebi o que é que 
tu queres dizer. Isso tem a ver com aquilo que o Rodrigo 
disse há bocado. Temos a palavra "montanha" e a montanha, 
a seta significa a relação entre a palavra e a coisa.

O Bruno sorriu, coisa que eu não me lembro nunca de o 
ter visto fazer. Depois foi outra vez até ao quadro, pegou no
velmente no giz e escreveu:

As montanhas estão longe.
As casas estão perto.
Longe e perto são relações espaciais.
Eu fiquei excitadíssima com aquilo e desatei a bater as 

palmas:
— Eu também sei fazer isso!
E escrevi:
Hoje é antes do passeio ao Jardim Zoológico.
A semana que vem é depois do passeio ao Jardim 

Zoológico.
Antes e depois são relações temporais.
O Bruno sorriu novamente e eu fiquei muito contente por 

ter conseguido fazê-lo sorrir. Entretanto ele teve outra ideia, 
voltou ao quadro e escreveu:

relações

longe
perto
antes
depois
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— Ó Bruno — perguntou o professor — o que tu estás a 
querer dizer é que a palavra "relações" tem uma relação com 
longe, perto, antes e depois da mesma maneira que a pala
vra "montanha" tem uma relação com as montanhas ver
dadeiras?

O Bruno fez que sim com a cabeça.
Eu perguntei:
— Ó professor, acha que podemos dizer que a palavra 

"montanha" e a ideia "montanha" estão na nossa mente, e 
que as montanhas reais estão no mundo?

— É uma maneira de pôr o problema — respondeu-me 
ele.

— Nesse caso, será que também podemos dizer que a 
palavra "relação" e a ideia de "relação" estão nas nossas 
mentes mas as relações reais estão no mundo?

— Na minha opinião também podes dizer isso — disse ele.
— E será que relações como antes e depois fazem o 

tempo?
— De certa maneira penso que sim — respondeu o 

professor.
Nessa altura comecei a ver aonde é que isto me ia levar e 

por isso continuei:
— E acha que o espaço também é feito de relações como 

longe e perto?
Ele fez que sim com a cabeça enquanto o Bruno olhava 

para mim com um ar muito espantado.
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— Bem — disse eu — então será possível que, tal como o 
espaço e o tempo são feitos de relações, também as nossas 
mentes são feitas de palavras e ideias que representam essas 
relações?

— Essa é uma bela analogia, Pimpa — disse o professor.
— Não percebo — respondi. — O que é uma analogia?
Ele olhou para o relógio e disse:
— Oh meu Deus! Falta um quarto para as quatro! A 

reunião de professores começou há quinze minutos! Ó 
Pimpa, eu vou ter de te explicar isso noutra altura!

E dizendo isto saiu a correr da sala. Um segundo depois 
voltou a entrar, agarrou num monte de papéis que estavam 
em cima da secretária e saiu novamente a correr. Quando 
passou por nós, ainda o ouvi dizer para consigo: "O espaço e 
o tempo são dimensões. Mas será que a mente..."
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CAPÍTULO SEIS

Quero contar-vos o que aconteceu na 3â feira à noite. 
Lembro-me que não conseguia adormecer e que comecei a fa
zer perguntas a mim própria do género: "Que dia é de hoje a 
cinco dias?", "Que dia foi há três dias?" e "Que dia será dois 
dias antes de daqui a seis dias?"

Também me lembro que mesmo antes de adormecer es
tava a pensar: "Se hoje é 3â feira, então amanhã tem de ser 
4-. E se amanhã é 4- feira então é amanhã o passeio ao 
Jardim Zoológico".

A meio da noite acordei e sentei-me na cama com os olhos 
muito abertos. Não é que estivesse com medo, como acontece 
às vezes à noite, mas de repente tinha-me lembrado: 4- feira! 
O passeio ao Jardim Zoológico! É hoje!

Olhei para o relógio que estava na cómoda. O mostrador é 
dos luminosos: eram quatro e meia da manhã! Já  não ia con
seguir adormecer e por isso decidi vestir-me.
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A Miriam ainda estava a dormir. Pelo menos foi o que eu 
pensei, mas nunca tenho bem a certeza. Acontece muitas 
vezes ela pensar que eu estou a dormir e eu não estou. Por 
isso também era possível que ela estivesse só deitada a fingir 
que dormia. De qualquer maneira pensei que se ela estivesse 
a dormir não seria boa ideia acordá-la e por isso não acen
di a luz.

Já  alguma vez experimentaram vestir-se às escuras? Só 
vos digo que não é nada fácil. Por exemplo, como é que sa
bemos de que cor são as meias?

Eu ainda não devia estar muito bem acordada, porque 
calcei o primeiro par de meias que me veio parar às mãos. 
Depois comecei à procura dos sapatos que costumo pôr de
baixo da cama. Tenho dois pares, uns mais novos e outros 
que uso todos os dias e guardo-os sempre ao lado um do 
outro.

Primeiro calcei o pé direito e ele entrou lindamente. De
pois tentei calçar o pé esquerdo, mas o sapato não me servia. 
Forcei, mas o pé não entrava de maneira nenhuma. De re
pente apercebi-me do que tinha acontecido. Não conseguia 
calçar o sapato esquerdo no pé esquerdo porque o pé es
querdo se tinha transformado num pé direito. Isso devia ter 
acontecido enquanto eu estava a dormir. Mas dois pés direi
tos! Onde é que já se ouviu falar duma pessoa com dois pés 
direitos? E pensei cá para mim: "Como é que eu agora vou ao 
Jardim Zoológico se só consigo calçar um sapato?" Já  me es-
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tava a ver pelo Jardim Zoológico fora a saltar ao pé coxinho. 
Ainda iam pensar que eu era algum flamingo ou outra coisa 
parecida.

Não havia outro remédio — eu tinha mesmo que ir ter 
com a minha mãe e acordá-la para lhe contar o que tinha 
acontecido. Só que ela tem um sono muito pesado.

Primeiro chamei baixinho:
— Mamã, mamã!
Depois bati-lhe no ombro, mas mesmo assim ela não 

acordou e por isso tive de lhe abrir os olhos e dizer:
— Mamã, estás aí?
Mas nem assim ela acordou. Voltei então para o quarto e 

sentei-me na borda da cama.
Comecei a descalçar as meias, mas depois tomei a calçá- 

-las para experimentar de novo os sapatos. O quarto estava 
muito escuro. Quando tentei o pé esquerdo nem queria 
acreditar. Imaginem que desta vez o sapato já entrava perfei
tamente. Fiquei tão contente que nem consigo explicar. O 
meu pé tinha voltado à forma do costume. Depois tentei cal
çar o outro sapato no pé direito e ia morrendo — agora era 
este que não entrava.

Atirei com os sapatos e corri para o quarto dos meus pais. 
Mas desta vez não segredei... gritei:

— Mamã! Mamã! Os meus pés estão sempre a mudar. 
Primeiro eram dois pés direitos e agora transformaram-se em 
dois pés esquerdos.
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O meu pai levantou-se e acendeu a luz. Quando a minha 
mãe acordou disse que aquilo devia ter sido um pesadelo, 
mas o meu pai explicou-lhe que eu devia ter trocado os sapa
tos no escuro. No fim explicou-me também que o passeio ao 
Jardim Zoológico não era naquela 4- feira mas só na seguinte.

Tudo isto se passou sem que a Miriam tivesse acordado. 
Ela dorme como uma pedra! Mas mesmo assim, não sei 
como, é que ela consegue puxar os cobertores todos para 
cima dela.

O Manei trouxe um modelo dum helicóptero para nós 
vermos.

— É igual àqueles que os jornalistas usam quando fazem 
reportagens — explicou ele.

— As partes são exactamente iguais às dum helicóptero 
verdadeiro.

— Só que mais pequenas — disse o Tomás.
— Claro — concordou o Manei — só que mais pequenas.
A Isabel acrescentou:
— As partes são as mesmas e as relações entre elas 

também são as mesmas. É por isso que lhe chamamos um 
"modelo".

O Gil franziu as sobrancelhas e disse:
— As crianças são mais pequenas que os adultos. Será
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que elas também são modelos? As partes do corpo são as 
mesmas e as relações entre elas também são.

A Isabel desatou a rir e respondeu:
— Claro que não! Existem modelos de barcos e modelos 

de aviões mas não há modelos de crianças!
O Tomás, que estava a fazer um avião de papel, parou e 

perguntou:
— Será que existem duas coisas em que as relações são 

as mesmas mas as partes são diferentes?
Ninguém respondeu. Começámos todos a pensar num 

exemplo, mas ninguém conseguiu. O Bruno, que estava perto 
do quadro, esticou o braço para chegar ao mapa de Portugal, 
e puxou-o.

— Aí está um bom exemplo! — exclamou a Rita — As par
tes são diferentes, porque as cidades no mapa são pontos en
quanto as cidades verdadeiras têm prédios. No entanto as 
relações são as mesmas.

— Em que sentido? — perguntou o professor.
Mas a Rita não conseguiu responder e encolheu os om

bros. O Rodrigo então gritou:
— Já  sei! Já  sei! A cidade do Porto fica ao norte da cidade 

de Lisboa e no mapa, o Porto também fica a norte. Por isso a 
relação é a mesma.

— Está acima — disse o Rui.
— Não Rui, no mapa isso quer dizer "a norte" — esclare

ceu o Rodrigo.
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Ó professor — perguntei eu — então quando comparamos 
duas coisas que têm as mesmas relações mas partes diferen
tes, como é que isso se chama?

— Acho que é uma analogia — disse ele. — Já  agora ve
jam se conseguem dar-me um exemplo duma analogia.

— É fácil — disse a Isabel — a relação da asa com o pás
saro é a mesma que a relação da barbatana com o peixe.

A Joana acrescentou:
— Vejam lá este: a relação das asas da chávena com a 

chávena é a mesma que a duma maçaneta com a porta.
— A lâmpada está para a luz como o fogo está para o calor 

— disse o Gil.
O Manei virou-se para ele e disse:
— Não percebo. Qual é a relação?
— A lâmpada dá luz tal como o fogo dá calor — respon

deu o Gil.
— Mas não é a mesma coisa — argumentou o Manei.
— E não tem que ser a mesma coisa! — replicou o Gil. — 

Só tem que ser semelhante.
— Ele tem razão? — perguntou o Manei ao professor. — 

Numa analogia a comparação não tem que ser exacta?
— Não — respondeu o professor. — O Gil tem razão. As 

relações que se comparam não têm que ser exactamente 
iguais. Podem ser apenas similares.

— Mas podiam ser exactamente iguais, não podiam? — 
perguntou o Manei.
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Foi então que o Rodrigo interrompeu:
— Claro! — Suponham que eu dizia: "Dois está para qua

tro assim como quatro está para oito". As duas relações 
seriam exactamente iguais. Em ambos os casos temos um 
meio.

Quando eles acabaram eu pensei cá para mim: "Vês, 
Pimpa, agora já sabes o que é uma analogia. Se não viesses à 
escola como é que ias descobrir que aquilo que estás sempre 
a fazer é uma analogia?"

No dia seguinte, à hora do almoço, eu e a Isabel encon
trámos a Rita e o Gil a saírem do refeitório e perguntámos:

— O que é o almoço?
— Carne picada com esparguete — disse a Rita.
— E a sobremesa? — perguntei eu.
— Gelatina de morango — respondeu o Gil.
Eu e a Isabel fomos para a bicha. Entretanto o Bruno 

chegou e ficou ao pé de nós.
— Ó Bruno, aposto que não gostas de esparguete — disse- 

-lhe.
Eu só estava a tentar meter conversa, mas ele limitou-se a 

encolher os ombros.
Levámos o tabuleiro para uma mesa ao canto da sala. Eu
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e a Isabel começámos logo a comer, mas o Bruno não. Ficou 
ali parado como se tivesse que pensar primeiro um bocadi
nho e só depois pudesse começar a comer.

Durante o almoço contei à Isabel a conversa sobre rela
ções que eu e o Bruno tínhamos tido com o professor no fim 
da aula.

— As minhas relações preferidas são as comparações — 
disse a Isabel. — Sempre que comparamos uma coisa com 
outra estamos a estabelecer relações.

O Bruno continuava a comer.
— Não percebo — disse eu.
— Então olha, se eu disser que a Rita corre mais depressa 

que a Joana, estou a estabalecer uma relação porque estou a 
comparar a Rita com a Joana em termos de velocidade.

— Ah, já percebi — disse eu. — Se eu disser: "Este refeitó
rio é maior que a minha sala de jantar" estou a comparar 
duas salas em termos de grandeza.

O Bruno vasculhou no bolso e tirou um lápis, já muito 
gasto, e um papel todo amachucado. Começou a roer a bor
racha do lápis e depois escreveu: "A manhã de hoje foi tão 
comprida como o rio Tejo".

Mastiguei o último bocado de esparguete que tinha no 
prato e disse:

— Ó Bruno, tu não estás a perceber. Não podes comparar 
uma manhã com um rio. São coisas diferentes. Uma coisa é 
tempo e a outra é espaço.

51

10

15

20

5

25



— Mas são ambas compridas — disse a Isabel passado 
um bocadinho.

— Claro — disse eu — mas de formas diferentes.
Quando voltámos para a aula contámos ao professor a

conversa que tínhamos tido ao almoço.
— Deixem-me ver se vos consigo ajudar — disse o profes

sor. — Quando comparámos o helicóptero do Manei com um 
helicóptero real o que é que dissemos?

— Nós chamámos ao helicóptero do Manei um modelo — 
disse a Isabel — porque os dois têm as mesmas partes e as 
mesmas relações.

— Ora bem, e o que é que dissemos do mapa de Portu
gal? — perguntou o professor.

— Nesse caso, como só as relações é que são iguais, cha
mámos uma analogia — respondi.

— Mas o professor disse-nos que existiam analogias 
exactas — comentou a Isabel. — Por exemplo, se eu disser 
que na nossa turma há dois rapazes para cada três rapari
gas, o que é que chamamos a isso?

— Chamamos uma razão — disse o professor. — O 
exemplo que deste seria uma razão de 2 para 3, e podemos 
usar razões em analogias. Por exemplo, podemos dizer que 2 
está para 3 assim como 4 está para 6.

A Isabel segredou-me:
— Estás a ver? Nas analogias dizemos "assim como".
E eu segredei-lhe:
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— Não é nada disso! A questão é que "igual" é uma pala
vra de crianças e "assim como" é uma expressão de adultos. 
Depois virei-me para o professor e disse:

— Ó professor, o que é que acontece quando dizemos que 
duas coisas diferentes são parecidas só porque têm alguma 
coisa semelhante?

— Bem — respondeu ele — isso foi o que o Bruno fez 
quando escreveu a frase "A manhã de hoje foi tão comprida 
como o rio Tejo". O que ele quis dizer foi que a manhã e o 
Tejo eram similares em relação ao facto de serem compridos.

— Então e como é que chamamos a isso? —perguntou a 
Isabel.

— Um simile — respondeu o professor. — E também po
díamos chamar um símile se ele tivesse escrito apenas "A 
manhã foi como o Tejo".

— Mas suponha — disse eu — que uma pessoa pega em 
duas coisas diferentes e diz que uma delas é a outra. Por 
exemplo, imagine que eu digo "O Jaime é um porco" em vez 
de dizer "o Jaime come como um porco". Eu sei que a última 
é um símile, mas como é que chamamos à primeira?

— Isso é o que chámennos uma metáfora — respondeu o 
professor.

O Bruno então foi ao quadro e escreveu: "Modelos, ana
logias, razões, símiles e metáforas. Já  chega por hoje".

A Isabel olhou para mim e disse:
— Não só chega como é demais. E o Bruno tam-
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bém é demais!
O Bruno ouviu a Isabel e virou-se outra vez para o qua

dro. Não tenho bem a certeza, mas acho que o ouvi rir.

★  * *

Antes do jantar fui perguntar à minha mãe se me podia 
deitar mais tarde nesse dia. Ela disse-me que não e eu apa
nhei uma fúria enorme e amuei. Quando me sentei à mesa 
resolvi que não ia falar com ninguém nem ia comer só para 
chatear os outros.

A Miriam disse:
— Há tantas crianças no mundo a morrerem à fome e tu 

torces o nariz ao bife com batatas fritas. Tu nem sabes a 
sorte que tens, essa é que é a verdade!

— E o que é que isso interessa, se é a verdade ou não? Só 
porque uma coisa é verdadeira não é razão para a termos de 
ouvir.

O meu pai tentou mudar de assunto dizendo:
— Como é que a escola correu hoje, Pimpa?
Isso fez-me sentir logo melhor, porque nesse dia tinha-me 

divertido imenso. Respondi baixinho:
— Aprendi tudo sobre modelos.
O papá, só para se meter comigo, disse:
— Estás a falar das pessoas que aparecem nas capas das 

revistas?
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— Ó papá, não é esse tipo de modelos! Estou a falar dos 
modelos de aviões e dos modelos de soldadinhos. Também fa
lámos de metáforas, analogias e símiles.

— Ah foi? — perguntou o meu pai. — Ena, ena! Então diz- 
-me lá o que essas palavras querem dizer.

— Bem — respondi eu — quando nós dizemos que uma 
coisa é outra temos uma analogia e quando dizemos que uma 
coisa é conto outra temos uma metáfora. Quando compara
mos relações entre as partes de uma coisa com as relações 
entre as partes de outra é um símile.

Vocês já alguma vez tiveram a sensação, quando estão a 
falar, de que estão a dizer tudo ao contrário? Foi o que eu 
senti quando estava a explicar ao papá o que tinha apren
dido. Mas ele não fez comentários e continuou a comer. A 
mamã aproveitou para se levantar e ir buscar mais salada. 
Só a Miriam é que não me largou e continuou a discutir o as
sunto durante todo o jantar. Foi horrível! Não é nada agradá
vel termos de defender as nossas ideias mesmo quando sa
bemos que não temos razão, e é ainda pior quando a outra 
pessoa usa as nossas próprias ideias para provar que não 
sabemos do que é que estamos a falar.

Como se isto não bastasse, no fim ainda me disse:
— Ó Pimpa, tu és mesmo uma pata choca!
É preciso ter lata para me dizer aquilo depois do que eu 

lhe tinha dito sobre metáforas.
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CAPITULO SETE

No sábado à tarde os meus pais foram visitar um colega 
do meu pai que estava no hospital. Quando disseram que 
não podíamos ir com eles, respondemos:

— Não faz mal, ficamos aqui em casa. Também não que
ríamos ir!

Quando iam a sair, a minha mãe disse:
— Não se esqueçam que ficam cá sozinhas em casa e eu 

não quero que deixem entrar ninguém. Espero que não deso
bedeçam a esta regra!

Depois disseram que voltavam daí a duas ou três horas. O 
papá fez-me uma festa na cabeça e saíram.

Mal fecharam a porta comecei a dançar à volta da mesa 
da cozinha até que a Miriam me perguntou:

— O que é que se passa contigo?
— Estamos livres! — gritei. — A casa é toda nossa!
— Estás doida! — disse a Miriam. — Nada mudou. Tu sa

bes perfeitamente que aqui em casa há regras e elas não mu
dam quer a mãe e o pai estejam quer não.
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Eu não liguei e continuei a cantar:
— Livre, livre, livre! Até que enfim! Livre, livre, livre! Agora 

tudo é possível!
A Miriam franziu o nariz como de costume e disse:
— Estás cada vez pior!
Eu então disse-lhe:
— E vou já direitinha ao roupeiro da mamã pôr aquele 

vestido de noite que dá até aos pés.
— Vê lá, não desapareças lá dentro — disse a Miriam. — 

Mas, pensando melhor, isso até talvez fosse bom!
Nessa altura bateram à porta. Sem abrir perguntei:
— Quem é?
Ouvi a Isabel responder:
— Sou eu, a Isabel, e estou aqui com a Cristina.
A Miriam disse logo:
— Pimpa, tu bem ouviste o que a mamã disse. Não deve

mos deixar entrar ninguém. Regras são regras!
— Mas a mamã não se referia a pessoas que conhecemos 

— insisti eu.
— Está bem — disse a Miriam — mas sabes que há 

muitos miúdos que nós conhecemos que a mamã não ia 
querer que deixássemos entrar.

Foi então que a Isabel gritou do lado de fora:
— Deixa lá, Pimpa. Nós só parámos para te dizer olá. Até 

amanhã!
Não quis começar a discutir com a Miriam e resolvi ir para
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dentro do roupeiro da mamã. Sentei-me no meio dos sapatos 
e comecei a pensar na minha criatura misteriosa, mas de re
pente disse para mim própria: "Porque será que este é o 
único sítio onde eu consigo sentir-me eu mesma?"

Nem sei como consegui sobreviver domingo, segunda e 
terça. Por fim chegou quarta-feira, a tal quarta-feira, a tão 
esperada quarta-feira, a verdadeira quarta-feira, a quarta- 
-feira do dia do passeio ao Jardim Zoológico!

Nessa manhã andavam todos a tentar adivinhar a criatura 
misteriosa uns dos outros. Eu e a Isabel estávamos mesmo 
atrás do Bruno, mas ele não tinha dado por isso. Abriu o li
vro, espreitou lá para dentro e fechou-o num ápice. Mesmo 
assim consegui ver um posted que estava lá dentro com a fo
tografia dum animal. Era a fotografia duma girafa.

Puxei a Isabel pelo braço e afastámo-nos. Depois segre- 
dei-lhe:

— Aquela deve ser a criatura misteriosa do Bruno. Que 
horror, como é que alguém se pode interessar por um animal 
tâo feio como uma girafa? Tem um pescoço tão comprido.

— Oh Pimpa — disse a Isabel — deixa lá. Nós não temos 
nada a ver com isso.

Foi então que o Manei, aquele que se está sempre a meter 
comigo, gritou a meio da aula:
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— Ó Pimpa, já sei quai é a tua criatura misteriosa: é um 
ma...

Dei um grito tão alto que ele parou e ficou a olhar para 
mim com um ar muito espantado. O professor ficou muito 
zangado e perguntou:

— Mas o que é que se passa?
Eu estava toda a tremer e tudo o que consegui dizer foi:
— Ele... ele disse.
Então o Manei explicou:
— Eu só estava a meter-me um bocadinho com ela, pro

fessor, palavra. Ia dizer que a criatura misteriosa da Pimpa 
era um mamute porque toda a gente sabe que já não há ma
mutes, estão extintos!

Nem consigo dizer o alívio que senti quando o Manei ex
plicou aquilo sobre os mamutes. Mas por enquanto ainda 
não vos posso dizer por que é que me senti melhor.

Voltei-me para a Isabel e disse-lhe:
— Há bocado fiquei toda contente quando descobri a 

criatura misteriosa do Bruno, mas agora quando pensei que 
o Manei tinha descoberto a minha não achei graça nenhuma.

* * *

— Õ professor — disse o Rui — logo à tarde, no Jardim 
Zoológico, podemos andar por onde quisermos ou temos de 
andar todos juntos?
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— Ainda bem que perguntas isso, Rui, porque essa é uma 
regra que considero importante. Temos de andar todos juntos 
— disse o professor — e fez um ar muito sério para mostrar 
bem que não estava a dizer aquilo só por dizer.

— Essa é uma regra do Jardim Zoológico ou uma regra 
da escola? — perguntou a Kátia.

E o professor respondeu:
— É uma regra da escola. O Jardim Zoológico também 

tem as suas regras, mas essas estão escritas nos letreiros e 
vocês podem lê-las.

— Pois tem — disse a Joana. — Por exemplo "Não se 
aproxime das grades das feras" ou "Não dê de comer aos 
animais".

— Mas ó professor — disse o Rodrigo — nós já não somos 
nenhuns bébés e sabemos muito bem tomar conta de nós 
próprios. Porque é que havemos de ter regras para tudo?

— Isso não é uma questão de idade, Rodrigo — respon
deu o professor. — Há regras para adultos da mesma ma
neira que há regras paira criamças. As regras da gramática, 
por exemplo, devem ser cumpridas por todas as pessoas: 
numa frase, se o sujeito está no plural o verbo também tem 
de estar. Eu não posso dizer "Os cães está sentado na relva", 
tenho de dizer "Os cães estão sentados na relva", porque 
devemos respeitar as regras da gramática.

— Quando jogamos acontece a mesma coisa, Rodrigo — 
disse a Joana.— Não há nenhum jogo que não tenha as suas.
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— E nas disciplinas que estudamos, também — disse 
o Oil.

— Dá lá um exemplo — pediu o Tomás.
O professor então foi até ao quadro, fez quatro colunas e 

escreveu por cima: "Meio Físico e Social", "Língua Portu
guesa ", "Expressão Plástica" e "Matemática". Depois per
guntou:

— Ora bem, quem é capaz de me dar um exemplo duma 
regra para cada uma destas áreas? — perguntou o professor.

A Isabel respondeu:
— Há uma regra em Geografia que diz que as coisas re

presentadas num mapa têm de corresponder exactamente à 
realidade.

— Em Matemática — disse o Rui — há uma regra que diz 
que quando dois números iguais se somam a outros dois 
números iguais o resultado é também igual.

— Em Saúde — disse a Rita — há uma regra que diz que 
quando uma pessoa está em risco de se afogar deve-se-lhe 
fazer inspiração boca-a-boca.

— Respiração — corrigiu o professor.
— Respiração artificial — acrescentou a Rita.
— Em Ciências aprendemos que não se devem deitar pro

dutos venenosos nos rios e nos lagos — disse o Tomás. — 
Essa é também uma regra.

— E em Português — disse a Joana — aprendemos que 
nas frases interrogativas pomos um ponto de interrogação e
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nas exclamativas um ponto de exclamação.
— Muito bem — disse o professor.
Nessa altura, eu levantei o braço e disse:
— Esperem um bocadinho, eu tenho algumas dúvidas 

sobre o exemplo do Rui.
— Mas o que é que está errado? — perguntou o Rui. — O 

que eu disse não é verdadeiro?
— Claro que é — disse eu — só que eu não sei se isso é 

mesmo uma regra. Por exemplo, num jogo, primeiro temos de 
1er as regras porque elas é que nos dizem como havemos de 
jogar. Quer dizer, elas dizem-nos o que devemos fazer. Mas 
no exemplo que deste tu referiste-te ao modo como os núme
ros se comportam, não nos disseste nada sobre o que temos 
de fazer.

O professor interveio para dizer:
— Acho que a Pimpa tem razão, Rui. O exemplo que tu 

deste não é bem uma regra mas um princípio da Matemática.
A Rita levantou a mão:
— Ó professor, e em ortografia? Há regras ou princípios?
— Isso não é fácil de responder — disse o professor. — E 

por falar em ortografia quero que me entreguem agora o 
vosso trabalho de casa.

Nessa altura ouvi a Rita dizer para o Rodrigo:
— Viste? Consegui confundi-lo.
— Aposto que ele sabe a resposta — disse o Rodrigo — só 

que não quer dizer.
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Eu não sabia se havia de concordar com a Rita ou com o 
Rodrigo, mas não tive tempo de pensar mais no assunto, 
porque entretanto chegou a camioneta para nos levar ao 
Jardim Zoológico.

A viagem de autocarro foi muito acidentada, especial
mente nos bancos de trás onde eu e a Isabel íamos sentadas, 
ou melhor, aos saltos. O professor ia sozinho no banco da 
frente.

Demorámos tanto tempo para chegar ao Jardim Zoológico 
que até o Tomás e o Manei, que a princípio iam só na brinca
deira, acabaram por se cansar.

A dada altura a Rita perguntou:
— Ó professor, estou preocupada com a história que nós 

temos de inventar. Como é que nós podemos inventar uma 
história que seja interessante se nós não temos nenhuma ex
periência disso?

O professor virou-se para nós e disse:
— Tens razão, Rita. Então, já que não temos nada para 

fazer, por que é que não aproveitamos o tempo para inven
tar umas histórias? Depois até podemos contá-las uns aos 
outros.

A maioria começou a resmungar, principalmente o Tomás 
e o Manei que estavam estendidos ao comprido nos bancos
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de trás, mas a Rita continuou:
— Ó professor, mas nós nem sabemos por onde havemos 

de começar.
— Bem — disse o professor — então imaginem que eu vos 

pedia que inventassem a história mais inacreditável que é 
possível imaginar. Agora já seriam capazes?

O Rodrigo disse:
— Não, eu continuo sem saber como é que se inventa uma 

história dessas.
O professor olhou para um carro que ia a passar na rua e 

depois disse:
— Nesse caso vou fazer o seguinte: vou dar-lhes um pro

blema e vamos ver quem é que consegue primeiro descobrir a 
solução.

— E qual é o problema? — perguntou a Vilma.
— É este: imaginem que temos aqui connosco uma pessoa 

no autocarro. Vamos supor que é um homem e que está sen
tado aqui mesmo ao meu lado.

A ideia parecia divertida. Dei uma risada e perguntei:
— E essa pessoa tem alguma coisa de especial?
— Tem — disse o professor. — Acabou de ser criado, 

mesmo agora, e apareceu aqui vindo não se sabe donde.
— E como é que ele se chama? — perguntou o Gil.
— Adão — respondeu o professor.
— Ele conhece a linguagem? — perguntou o Rodrigo. — 

Sabe falar?
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— Sabe, conhece as palavras e o seu significado e sabe 
falar. Mas lembrem-se que não tem recordações porque co
meçou a viver apenas há um minuto.

O professor virou-se então para o lugar do lado, que es
tava vazio, e disse:

— Adão, esta é a nossa turma. Digam olá ao Adão, 
meninos!

E gritámos todos a plenos pulmões:
— Bom dia, Adão!
— Agora, Adão — continuou o professor — o que vês 

diante de ti são alunos. Ó meninos, se eu perguntasse ao 
Adão o que são estudantes, o que é que ele diria?

— Ele diria que nós estudamos — respondeu a Isabel. — 
Ele poderia descobrir isso a partir da palavra "estudante".

— Ah! Ah! — riu-se o Manei. — Se ele nos conhecesse!
— Bem, vamos lá ao mais importante — interrompeu o 

professor. — Suponham que o Adão agora apontava para vo
cês e me perguntava "Donde é que eles vêm?". E suponham 
que eu queria meter-me com ele e lhe contava a história mais 
inacreditável que conseguisse inventar, como é que seria essa 
história?

Ficámos a pensar mas ninguém se lembrava de nada. Por 
fim, o Ricardo pôs o dedo no ar e disse:

— Já  sei, podia contar-lhe que em tempos fomos muito 
altos como as montanhas, mas como todos os dias íamos en
colhendo um bocadinho, ficámos deste tamanho.
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Rimo-nos imenso e concordámos todos que a historia do 
Ricardo era mesmo inacreditável.

A seguir eu levantei o braço e disse:
— Ó professor, eu podia contar outra história ao Adão.
Podia dizer-lhe que antigamente éramos minúsculos, tão

pequeninos como grãozinhos de poeira. Mas depois, como 
crescíamos todos os dias um bocadinho, ficámos deste 
tamanho.

— Ó Pimpa — protestou o Tomás — mas nós devíamos in
ventar uma história em que ninguém acredite e essa é uma 
história verdadeira.

— Mas não interessa se ela é verdadeira ou não — res
pondi eu ao Tomás. — Uma história verdadeira pode ser tão 
difícil de acreditar como uma inventada, e eu posso prová-lo!

— Como? — perguntou o Tomás.
— Perguntando ao Adão. Adão, em que história é que 

acreditas, na minha ou na do Rodrigo?
Fez-se silêncio no autocarro. Por fim, a Rita perguntou;
— O que é que diz o Adão, professor?
— Ele diz que a Pimpa tem razão. Ele diz que uma histó

ria é tão inacreditável como a outra.
Nesse momento o autocarro parou à porta do Jardim 

Zoológico.
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CAPÍTULO OITO

Quando chegámos ao Jardim Zoológico o professor disse
mos que íamos primeiro aos pássaros. Entrámos num pavi
lhão enorme, onde havia pássaros lindíssimos de cores ma
ravilhosas.

Eu não estava muito interessada em ficar ali porque sabia 
que não ia lá encontrar aquilo que queria. Alguns encontra
ram logo o que procuravam, porque reparei que a Joana não 
despregava os olhos dum grande papagaio e o Tomás obser
vava atentamente um grupo de flamingos que estavam todos 
com uma perna no ar. A dada altura até ele também já es
tava com uma perna levantada.

Quando saímos de lá já eram horas de almoço. Fomos 
para um lugar onde havia umas mesas com bancos e tirámos 
as nossas sanduíches. Alguns comeram tudo a correr. A 
Quica deu quase metade do que tinha a uns macaquinhos 
que se vieram pôr ao pé dela a pedir comer.

Aqueles que acabaram primeiro estavam impacientes e 
queriam continuar a visita, mas o professor disse:
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— Podem dar por ai uma volta se quiserem, mas não se 
afastem muito. Não se esqueçam que temos de andar to
dos juntos.

Eu e a Isabel vimos o Bruno ir por um caminho e se
guimo-lo às escondidas para que ele não nos visse. Vimo- 
-lo aproximar-se duma rede e encostar a cara ao arame. Ao 
princípio não percebemos para onde é que ele estava a olhar, 
mas depois vimos o que era — era uma girafa-bébé. Os joe
lhos eram muito saídos para fora, os olhos pareciam vesgos e 
mal conseguia andar.

A girafa começou a aproximar-se do Bruno. Ele estendeu- 
-lhe os braços, mas ela não se assustou. Ela chegou-se ainda 
mais e quando estava mesmo à sua frente, esticou o pescoço 
e roçou-lhe o focinho pela testa, lambuzando-o todo. Depois 
recuou, mas continuou a olhar para o Bruno. E sabem o que 
é que ele fez? Ele falou, ele estava a falar com a girafa.

Muito devagar, disse:
— És... tão... bonita!
Nesse momento, a girafa foi-se embora. O Bruno deu 

também uma volta e, sem dar por nós, foi ter com o resto do 
grupo.

Imaginem, tantos anos sem dizer nada e quando final
mente resolve falar, logo tinha sido com uma girafa! Com 
uma girafal Nem sei quantas vezes tentei fazer com que ele 
falasse comigo e nunca consegui. Agora tinha ido dizer a uma 
estúpida de uma girafa que ela era linda!
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Quando chegámos, já estavam todos prontos para 
continuar a visita. Eu estava desejosa de ver como é que o 
Bruno me ia responder quando eu lhe falasse. Sempre estava 
para ver o que é que ele ia fazer, se ia abanar com a cabeça 
ou se me ia falar, por isso perguntei-lhe:

— Ó Bruno, já encontraste a tua criatura misteriosa?
— Já — disse ele, com o ar mais natural do mundo.
— Bruno — quase gritei — mas tu estás a falar! Sem se

quer olhar para mim, fez que sim com a cabeça e continuou a 
observar um panda que estava ali perto. Fiquei um bocado 
aborrecida e perguntei-lhe:

— Ó Bruno, por que é que deixaste de falar?
— Eu nunca deixei de falar para os animais — disse ele.
— Oh! — exclamei eu. — Então era só com as pessoas que 

tu não podias falar. Mas porquê?
— Quanto mais elas falavam, menos eu falava — respon

deu o Bruno. — Quanto mais alto gritavam, mais calado eu 
ficava.

— Até que deixaste de falar completamente, foi isso?
— Foi, até porque nada do que eu dissesse tinha im

portância.
— Mas agora estás a falar. Isso quer dizer que agora tem 

importância, não é?
Tudo o que o Bruno disse foi:
— Talvez.
E continuou a olhar para umas zebras. Mas eu fiquei
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radiante por saber que o Bruno já estava a falar outra vez. E 
fiquei ainda mais satisfeita por ter sido eu a pessoa com 
quem ele começara a falar. Quer dizer, a primeira a seguir à 
girafa. Eu cá, como nunca páro de falar, não tenho nunca de 
decidir se devo ou não começar.

* * *

Pensei para comigo: " Õ Pimpa, mas tu ainda não encon
traste a tua criatura misteriosa. É melhor começares a pres
tar mais atenção aos letreiros, senão ainda acabas por não a 
encontrar".

De repente lembrei-me: "Mas tu só sabes o nome da cria
tura. Não sabes qual é o aspecto dela. Como é que a vais re
conhecer quando a vires?"

Foi então que me dei conta de como tinha sido burra. 
Devia ter procurado a minha criatura misteriosa numa enci
clopédia ou num "Livro de Animais". Agora ia ter que 1er to
dos os letreiros do Jardim Zoológico.

E lá continuámos. De sector em sector e de jaula em 
jaula. Percorremos tudo, até as exposições temporárias. Ca
da vez que chegávamos a um sítio, eu dava logo a volta à 
procura do letreiro para ver se aquela era ou não a minha 
criatura misteriosa.

Passado um bocado, comecei a perceber que já todos ti-
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nham encontrado aquilo que tinham vindo à procura, só eu é 
que não. Nessa altura o professor perguntou-nos se já tí
nhamos encontrado a nossa criatura misteriosa e eu tive de 
confessar, na frente de todos, que ainda não tinha encon
trado a minha.

O pior foi quando vi que estava a fazer-se tarde e que daí 
a pouco o professor nos iria dizer que eram horas de ir para 
casa. E se tivéssemos de partir antes de eu ter encontrado a 
minha criatura misteriosa?

Então disse para comigo: "Eu devò ter passado por ela 
nalgum sítio e não a vi! Vou ter de cá ficar" até a encontrar, 
nem que tenha de percorrer novamente o Jardim Zoológico 
todo sozinha!"

E com isto afastei-me dos outros convencido que já só 
voltaria a encontrar-me com eles no autocarro.

A primeira coisa que fiz foi perguntar a um guarda onde é 
que estava o bicho de que eu andava à procura. E sabem o 
que ele fez? Apontou para um gorila e disse:

— Ali está um!
Fiquei tão irritada! Como era possível que um adulto, um 

guarda do Jardim Zoológico, não soubesse a diferença entre 
a minha criatura misteriosa e um gorila!

Disse para comigo: "Pimpa, não vale a pena perguntares 
às outras pessoas se nem os guardas do Jardim sabem! O 
melhor é desistir já porque nunca a irás encontrar".

Então sentei-me num banco e comecei a chorar. Sabia
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que nunca, nunca conseguiria voltar para junto dos meus 
colegas e confessar que a minha criatura misteriosa não es
tava no Jardim Zoológico.

E foi aí que o professor e os outros me encontraram, 
sentada no banco com a cabeça enterrada nos joelhos para 
que ninguém me visse chorar. O professor mandou-nos 
sentar ali à sombra, na relva, e fizemos um círculo. No fim ele 
disse:

— Ó Pimpa, pensei que tínhamos acordado com a regra de 
nos mantermos todos juntos. Porque é que foste andar por aí 
sozinha?

Comecei a choramingar e não consegui dizer nada.
— Já  encontraste a tua criatura misteriosa? — per

guntou-me.
Abanei a cabeça e desatei a soluçar mesmo a sério.
— Podes-me dizer o nome dela? — perguntou o professor.
Engoli em seco e tentei parar de chorar, mas não consegui

e não respondi nada. Então ele disse:
— Podes dizer-me ao menos qualquer coisa sobre ela? Co

mo é que pensaste que a ias reconhecer se a visses?
Nesta altura eu já estava a ficar mais calma e consegui di

zer, entre soluços:
— Eu só sei que as mães amamentam os filhos, têm o 

sangue quente, os ossos estão dentro do corpo e nascem 
vivos.

O professor inclinou-se para mim e segredou-me:
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— A tua criatura misteriosa é um mamífero?
— É isso mesmo — quase gritei. — O senhor adivinhou! 

Então ela existe! Um mamífero!
Ouviu-se um burburinho mas o professor fez-lhes sinal e 

eles calaram-se. Depois virou-se para mim e disse:
— Ó Pimpa mas hoje vimos imensos mamíferos. Tu é que 

não sabias que eles eram isso. Aliás, alguns até pagaram 
entrada.

Eu não estava a perceber nada do que ele dizia por isso 
calei-me. Depois ele virou-se para a turma e disse:

— Há alguém que seja capaz de ajudar a Pimpa a resolver 
o problema dela?

Eu estava a limpar as lágrimas dos olhos e não conseguia 
ver, mas ouvi alguém dizer baixinho:

— Eu talvez seja capaz!
Era a Isabel.
— Pimpa — disse ela — lembras-te quando foste a minha 

casa e estivemos a falar sobre o que é a familia?
Eu fiz que sim com a cabeça.
— Bom — continuou a Isabel — uma família é composta 

de parentes, não é? Quer dizer, é constituída por pais, mães 
e crianças.

Limpei o nariz com as costas da mão e disse:
— É... e depois?
A Isabel não conseguiu encontrar logo as palavras certas, 

e percebi que não estava muito segura, mas finalmente disse:
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— Lembras-te que no fim chegámos à conclusão de que se 
não houvesse parentes, não lhe podíamos chamar "família"? 
Ora, com a palavra "mamífero" passa-se o mesmo.

— Ah, já percebi — disse eu. — Tu queres dizer que há 
um grupo de animais que são parentes uns dos outros, só 
que neste caso, em vez de dizermos que pertencem à mesma 
família, dizemos que pertencem ao mesmo mamífero.

O professor fechou os olhos (até parecia que não se sentia 
bem), mas depois voltou a abri-los e disse:

— Não, Pimpa, não! A palavra "mamífero" não é uma pala
vra para família, mas uma palavra para classes!

Na altura, como o professor parecia um pouco impaciente, 
ninguém disse nada, mas passado um bocadinho o Manei 
perguntou:

— O que é que isso quer dizer?
— Eu sei — disse a Vilma. — Nós somos todos estudantes 

e por isso formamos uma classe. Não somos parentes uns 
dos outros, mas de certa maneira somos todos iguais: somos 
todos estudantes.

— Ela tem razão — disse o Gil. — Todas as pessoas no 
mundo que têm o cabelo ruivo formam a classe das pessoas 
ruivas.

— Continuo sem perceber — protestei.
Então a Rita disse:
— Ó Pimpa, olha lá. Nós somos todos estudantes e for-
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mamos uma classe. Mas a classe que formamos não é um 
estudante.

A Kátia acrescentou:
— A classe das pessoas de cabelo ruivo não é ela mesma 

ruiva.
— Então — disse eu — a palavra mamífero é o nome du

ma classe...
— A classe dos animais que amamentam os filhos — res

pondeu o Rodrigo.
— Está bem — concordei — já sei que a classe dos mamí

feros não é um mamífero. Mas existem mamíferos ou não 
existem? — gritei, já irritada.

Nesta altura, tiveram de começar a explicar-me tudo outra 
vez. Passado algum tempo já não podia ouvi-los dizer que a 
classe dos patos não nadava, que a classe dos pássaros não 
voava e que a classe dos mamíferos não amamentava os 
filhos. A discussão só terminou quando o Bruno disse:

— Ó Pimpa, todos os mamíferos do Jardim Zoológico eram 
a tua criatura misteriosa. Tu tinhas mais do que qualquer 
um de nós.

Mas eu só me lembrava que a minha criatura misteriosa 
se tinha transformado em nada, era só o nome duma classe e 
não uma coisa quente e fofinha, com um nariz molhado e 
uns olhos castanhos e meigos.

A Isabel então disse-me:
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— Não te preocupes, Pimpa. Ainda há a história miste
riosa que cada um de nós tem de inventar e aposto em como 
tu vais inventar a melhor história da aula.

Foi muito bom a Isabel ter-me dito aquilo. Eu pus-me lo
go a pensar na minha história e, no fim, disse para mim pró
pria: "Fiz uma trapalhada tão grande com a minha criatura 
misteriosa, que agora a história tem de ser a melhor de todas! 
Quero inventar uma história que eles nunca mais esqueçam! 
Mas como?" E comecei a pensar como é que podia modificar 
a minha história para a tomar ainda melhor.

*  *  *

Nessa noite, depois do jantar, decidi contar à minha mãe 
o que tinha aprendido sobre os mamíferos: que uma família é 
diferente duma classe. Mas no fim da conversa fiquei outra 
vez confusa quando começámos a falar da nossa gata.

A Traquinas tem três gatinhos: Meia-noite, Leitinho e 
Mesclado. Quando quer que eles venham ter com ela começa 
a ronronar e eles aparecem logo. Eu também faço o mesmo 
quando quero ir para o colo da minha mãe. Ela diz que eu já 
estou a ficar muito crescida para isso, mas não estou, porque 
eu sou a mais pequena da aula e os meus colegas ainda se 
sentam todos nos colos das mães, todos\
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Eu então contei-lhe:
— Sabes, mamã, nós aprendemos que se pode reconhecer 

um mamífero pela forma como alimenta os filhos. Os mamífe
ros amamentam os filhos enquanto os pássaros alimentam 
os filhos com bichinhos.

— É verdade — disse ela. — A Traquinas é um mamífero 
porque dá de mamar aos filhos.

— E é uma fêmea como a Mesclada, ao passo que o Leiti- 
nho e o Meia-noite são machos — acrescentei eu.

— Claro.
— Ó Mamã, então quer dizer que o Leitinho e o Meia-noite 

não são mamíferos? — perguntei.
— Porquê, Pimpa?
— Porque os machos não amamentam os filhos.
— Oh Pimpa — disse a mamã dando-me um abraço — 

mas eles são todos da mesma espéciel
Eu não percebi e desatei a chorar, porque pensei que 

nunca mais ia compreender aquilo e não gosto nada de pen
sar que nunca irei perceber uma coisa. Chorei agarrada ao 
pescoço da minha mãe. Ela então, tirou o lenço e limpou-me 
o nariz.

— Ó mamã — perguntei — como é que as minhas lágri
mas são quentes e a água que corre do nariz é fria?

— Ó Pimpa — disse a minha mãe — então como é que na 
cozinha temos duas torneiras no lava-loiça. uma para a água 
quente e outra para a água fria?
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Eu resmunguei:
— Eu fiz-te uma pergunta e tu respondeste-me com outra 

pergunta.
Mas a minha mãe não disse nada e continuou a balan

çar-se.
— Ó mamã, porque é que a palavra mamífero é tão pare

cida com a palavra mamã?
— Porque ambas vêm do facto dos mamíferos fêmeas 

amamentarem os filhos.
— Mamã — disse eu — hoje perguntei à Isabel se o nome 

da mãe dela não se escrevia L-u-í-s-a, mas ela disse que não, 
que se escrevia L-u-i-z-a. Quem é que tem razão, é ela ou sou 
eu?

— Ambas têm razão. Pode escrever-se das duas maneiras.
— Então, e o nome do tio Luís também se pode escrever 

doutra maneira?
Nessa altura a minha mãe respondeu:
— Acho que sim, mas não tenho a certeza.
— Oh mamã — perguntei — porque é que nunca há nada 

que seja simples?
— É para te obrigar a pensar, querida — disse-me ela. — 

E tu gostas de pensar, não gostas?
— Hum! Como é que eu sei? Eu nunca pensei nisso.
E foi nisto que eu e a minha mãe estivemos a falar na 

noite do dia do passeio ao Jardim Zoológico. E foi nessa noite 
que eu fiquei doente.
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CAPÍTULO NOVE

Não fui só eu que fiquei doente naquela noite, a Miriam 
também ficou. A mamã disse que talvez fosse um vírus, mas 
nós pensámos que devia ser qualquer coisa que tínha
mos comido. Nem imaginam o que nós passámos, estivemos 
tão mal!

Primeiro fui eu que comecei a vomitar, mas logo a seguir a 
Míriam saltou da cama e correu para a casa de banho, muito 
aflita, com a mão na boca. Uma das vezes corremos as duas, 
ao mesmo tempo, e quando íamos a debruçar-nos sobre o la
vatório batemos com a cabeça uma na outra. Os ossos doe
ram-nos todos e ficámos com uma dor de cabeça enorme. 
(Ou seriam dores de cabeça separadas? Não tenho bem a cer
teza. Se tínhamos o mesmo vírus, também podíamos ter a 
mesma dor de cabeça!).

A meio da noite sentimo-nos ainda pior. Rebolávamo-nos 
na cama e não parávamos de gemer. A dada altura pus a 
mão na barriga e disse:
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— Ai que eu vou morrer!
A Miriam respondeu-me:
— Olha que sorte!
Na manhã seguinte sentíamo-nos um pouco melhor. 

Ainda estávamos fracas mas já não tínhamos tantas dores.
— Toca a levantar e a vestir — disse a minha mãe. — 

Temos de ir ao médico.
Começámos a resmungar.
— Ó mamã, e porque é que não é o Dr. Rocha a vir cá?
A minha mãe só me respondeu:
— Que engraçadinha!
Quando chegámos ao consultório, a sala de espera es

tava cheia de pais e filhos. Começámos então a 1er umas 
revistas muito antigas que já tínhamos visto no dentista. 
Depois fomos ver os peixinhos e no fim fomos para a jane
la ver a chuva a cair sobre os carros que estavam parados 
na rua.

Finalmente, a empregada mandou-nos entrar e levou-nos 
para uma salinha que ficava mesmo ao lado do gabinete do 
médico. (Lá no médico há duas salas: uma é onde o Dr. Ro
cha observa as crianças, a outra, é para nós nos vestirmos e 
despirmos).

Não era a primeira vez que íamos ao Dr. Rocha mas 
quando a empregada nos mandou entrar, não sei porquê, de
satámos as duas a rir e não conseguíamos parar. Quer dizer, 
nós parámos mas só quando o Dr. Rocha entrou. Nessa al-

83

10

15

20

5

25



tura a Miriam fez um ar muito sério e eu comecei a chora
mingar.

— O sr. doutor vai dar-me uma injecção, não vai? — 
choraminguei eu.

— Só se for preciso — respondeu o médico.
— Então já sei que vai dar — berrei. — Tenho a certeza 

que vai ser preciso!
O Dr. Rocha auscultou-me o peito e disse:
— Pela maneira como te portas ninguém diria que só tens 

nove anos.
Depois auscultou-me as costas.
— Sabes que há imensas crianças com doze anos que não 

se portam tão bem como tu? — comentou.
— O sr. doutor está a fazer troça de mim! — resmunguei.
— Abre bem — disse ele, enquanto me enfiava uma colher 

na boca.
E eu pensei para mim mesma: "Ainda bem que já  não 

tenho nada para vomitar".
Por fim, o doutor mandou-me vestir e disse à minha mãe 

que nós ainda tínhamos de ficar em casa mais uns dias.
— Eu só gostava de saber se isto se pega — perguntei.
O Dr. Rocha respondeu que não, que não se pegava.
— Ainda bem! Assim posso ter visitas!

*  *  *
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Eu estava convencida que no dia seguinte já nos íamos 
sentir melhor, mas não estávamos, e acabámos por ficar 
cinco dias de cama. Cinco dias, imaginem!

A primeira coisa que pensei foi que não ia estar na escola 
quando os outros fossem contar as histórias misteriosas. 
Nem eu ia poder ouvir as histórias deles nem eu ia poder 
contar a minha.

Nessa noite, quando o meu pai me perguntou como é que 
eu me sentia, disse:

— Péssima!
Mas em parte, eu sentia-me infeliz porque não ia poder 

contar a minha história.
— Se estás assim tão triste — disse o meu pai — porque é 

que não convidas os teus colegas a virem cá a casa e depois 
conta-lhes a tua história?

— Ó papá — disse eu dando-lhe um beijo muito repeni
cado — isso era tão bom. Vou já telefonar à Isabel para ela 
dizer à turma para virem cá todos amanhã à tarde!

Telefonei à Isabel e disse-lhe:
— Ó Isabel, pergunta lá na escola se depois das aulas eles 

não podem cá vir para eu lhes contar a minha história.
— Ó Pimpa — disse a Isabel — isso vai ser muito difícil. 

Já  sabes que alguns têm logo de ir apanhar o autocarro e 
outros têm coisas para fazer em casa. De certeza que vão di
zer: "Por que é que a Pimpa não espera até voltar para a es
cola? Por que é que nós temos de ir a casa dela só para ouvir
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a historia que ela tem para contar?" O que é que eu lhes vou 
responder nessa altura?

— Ó Isabel — disse eu — mas tu és ou não és minha 
amiga? Olha que eu estou muito doente, posso até morrer! 
Não achas que eles iam ficar cheios de remorsos se eu nunca 
mais voltasse à escola para contar a minha história? Então, 
sempre lhes vais pedir?

Coitada da Isabel! Ela ficou tão aflita com o que eu lhe 
disse que me respondeu:

— Está bem, Pimpa, vou tentar, mas não te prometo nadai
Fiquei contentíssima quando a Isabel concordou. Mas

também já tinha pensado que se ela dissesse que não, eu ia- 
-lhe perguntar como é que ela podia recusar um favor daque
les a uma amiga moribunda.

Na tarde do dia seguinte eu estava ansiosa por ouvir tocar 
a campainha. Tinha a certeza que iam todos invadir o meu 
quarto e sentar-se no chão, à volta da minha cama, enquanto 
eu lhes contava a minha história.

Finalmente a campainha tocou e entraram a Isabel, o Gil, 
a Vilma e o Bruno e disseram-me:

— Os outros não puderam vir.
Por instantes pensei que ia desatar a chorar.
— Eu queria tanto que eles viessem todos — disse.
Mas consegui conter-me e não chorei, embora tivesse 

vontade.
Então a Vilma disse:
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— Pimpa, se quiseres, nós contamos a tua historia aos 
outros!

Senti-me logo melhor.
— Eram capazes de fazer isso? Oh Vilma — disse eu — 

isso era tão bom!
Então contei-lhes a minha história e eles foram-se embora 

depois de me prometerem que a iam contar aos outros.
Tenho a certeza que vocês também gostavam que eu vos 

contasse a minha história misteriosa, tal como a contei à 
Isabel, ao Bruno, ao Gil e à Vilma. Mas eu alguma vez vos 
prometi que a contava? Não prometi, pois não!

No dia seguinte, depois de vir da escola, a Isabel telefo- 
nou-me para me contar o que tinha acontecido, e o que acon
teceu foi isto: a Isabel contou a minha história à Kátia, e esta 
contou-a ao Rui, que a contou ao Manei. O Gil contou a mi
nha história ao Rodrigo, que por sua vez a contou à Rita. A 
Vilma contou a minha história à Joana, que a contou ao To
más. O Bruno não contou a minha história a ninguém. De
pois juntaram-se todos e inventaram qualquer coisa que a 
Isabel não me disse o que era. Tudo o que ela me disse foi:
— Quando voltares para a escola, vais ter uma grande sur
presa, Pimpa. Uma grande, GRANDE surpresa!
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CAPITULO DEZ

No dia em que regressei à escola, ao princípio, tudo pare
cia na mesma. Não me prestaram grande atenção e parecia 
que não tinham sentido a minha falta. Por isso fiquei intri
gada, a pensar qual seria a surpresa que me iam fazer. Por 
fim a Isabel e a Vilma vieram ter comigo.

— Ó Pimpa — disse a Vilma — sabes, a tua história aca
bou por ser modificada à medida que a fomos contando uns 
aos outros. Por isso resolvemos o seguinte: esta tarde vamos 
ouvir a tua história tal como ela foi contada às últimas 
quatro pessoas.

Então perguntei:
— Queres dizer que a minha história se transformou em 

quatro histórias diferentes?
— Sim, de certa maneira... — disse a Isabel, mas acres

centou logo quando me viu a fazer beicinho:
— Olha que eu acho que vais gostar delas.
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— E quem vão ser os narradores? — perguntei.
— O Manei, a Rita, o Tomás e o Bruno — disse a Isabel.
— É isso mesmo — acrescentou a Vilma — e cada narra

dor tem um parceiro que lhe vai fazer perguntas. O parceiro 
do Manei é a Joana, o da Rita é o Rui, o do Tomás será a Ká- 
tia e o do Bruno vai ser o Rodrigo.

— Então o Gil e vocês as duas? — perguntei eu.
— Bem — disse a Vilma com uma risadinha — antes de 

cada história o Gil vai tocar harmónica e a Isabel o tambor. 
Eu sou a encenadora.

Bati as palmas radiante.
— Isso é como uma peça de teatro! Uma peça em quatro 

actos!
— É isso mesmo! — concordou a Isabel. — E vamos re

presentar no ginásio. Mas nós vamos estar todos no palco e 
só tu e o professor é que vão estar a assistir.

— Mas que grande surpresa! — disse eu. E pensei cá para 
comigo: "Nada mau para quem pensava que um mamífero era 
um animal e para quem nem sequer esteve muito doente".

Mas isto não era ainda tudo. Quando chegámos ao ginásio 
reparei que eles tinham posto uma caixa enorme no meio do 
palco.

— Para que é isto? — perguntei à Isabel.
— O Bruno disse-nos que sabia trabalhar com fantoches 

—explicou ela— por isso montámos um teatrinho com aquela 
caixa e os que representam vão lá para dentro com o Bruno.
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Eu e o professor Mateus sentámo-nos um ao lado do ou
tro, a umas dez filas do palco. Parecíamos duas almas pena
das, os dois ali sozinhos no meio da plateia. Então a Vilma 
veio até à frente do palco e anunciou:

QUATRO MANEIRAS DE 

CONTAR A HISTÓRIA DA PIMPA

Logo a seguir o Gil começou a tocar, a princípio muito 
alto, e depois foi tocando cada vez mais baixinho. Nessa al
tura ouviu-se o rufar do tambor da Isabel e, de repente, dois 
fantoches surgiram de dentro da caixa: eram dois palhaços. 
Um tinha um letreiro que dizia "Eu sou o Batatinha". O outro 
trazia dois letreiros: num estava escrito "Eu sou o Janota" e 
no outro "Ie Acto".

Agora vamos ouvir o que eles disseram.

Batatinha (representado pelo Manei):
Era uma vez...

Janota (representado pela Joana):
Ai, adoro histórias. Continua, continua!

Batatinha: Era uma vez...
Janota: Vá, conta, conta! Começa pelo princípio!
Batatinha: Estou a tentar contar! E estou a tentar começar 

pelo princípio. Bom, vamos lá começar outra vez. 
Era uma vez o maior furacão de todos os tempos.
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E ele levou as casas, os animals e as pessoas e fê- 
-los andar à roda como no ciclone do Feiticeiro 
de Oz?
Foi muito pior.
Ai, eu adoro a Judy Garland.
A Judy Garland não vem no livro, quem vem é a 
Doroteia. A Judy Garland só aparece no filme. 
Então conta lá como é que o furacão fez andar 
tudo à roda.
Lembras-te de quando fomos àquela quinta, e que 
havia lá uma vacaria onde tinham um grande de
pósito de leite?
Lembro, lembro! O leite andava à roda até se se
parar da nata.(E o Janota fez um círculo com os 
braços a mostrar como é que a máquina fazia e 
como é que a nata se separava do leite.)
Ora bem, este furacão também fez as pessoas gi
rarem de tal maneira que separou as mentes dos 
corpos.
Que horror, aposto que isso deu uma grande 
confusão! Eu nem consigo imaginar como é que 
seria se as mentes das pessoas não tivessem 
corpos e os corpos não tivessem mentes! E o que 
é que aconteceu?
Bem, os corpos foram à procura das mentes e as 
mentes foram à procura dos corpos, mas houve
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Nesta altura Batatinha e Janota desapareceram dentro da 
caixa de cartão. Depois voltaram com um letreiro que dizia:

FIM DO I e ACTO.

imensos enganos. Muitos dós corpos e das 
mentes que se juntaram não pertenciam uns aos 
outros e começaram a discutir e a brigar. Depois 
separaram-se e começaram outra vez à procura.
E alguns chegaram a descobrir a quem per
tenciam?
Ao princípio só muito poucos, mas, à medida que 
o tempo passava, outros também o conseguiram. 
Deve ser tão bom descobrir a nossa mente. Quem 
me dera descobrir a minha! Onde é que eu a terei 
perdido? Já  procurei por todo o lado, debaixo da 
cama, na banheira, na cozinha, mas não a conse
gui encontrar, em parte nenhuma, por isso tenho 
de me contentar com o que tenho.
Não penses que és o único. Por causa desse fura
cão há imensos corpos (pelo mundo) que ainda 
andam à procura das suas mentes e muitas men
tes que ainda andam à procura dos seus corpos. 
Oh meu Deus! Já  comunicaram isso à Secção de 
Pessoas Desaparecidas?
Não vale a pena, eles só procuram pessoas.
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* * *

O Manei e a Joana saíram da caixa de cartão e entraram a 
Rita e o Rui: eles iam fazer as vozes da 2- Parte. O Bruno fi
cou porque tinha de manejar os fantoches. O Gil voltou a to
car uma música e ficámos à espera que começasse a 2- 
Parte. De repente, saíram dois fantoches. Um era um mágico, 
de chapéu alto, casaca preta, grandes bigodes e um serrote. 
O outro era uma senhora que estava dentro duma caixa: 
dum lado saía-lhe a cabeça, do outro, os pés. A conversa foi a 
seguinte:

Senhora (representada pela Rita):
Vais-me serrar ao meio.

Mágico (representado pelo Rui):
Estou aqui para isso e também náo tenho mais 
nada para fazer.

Senhora : Não podes esperar que eu te conte uma história? 
Mágico: Só se for uma história interessante!
Senhora: Está bem! Era uma vez... antes de existirem pes

soas e antes mesmo de existir o mundo. Caía uma 
chuva miudinha por toda a parte.

Mágico: Isso são muitas gotas de água!
Senhora: Bem, não eram bem gotas de água, eram doces! 
Mágico: Doces! Que bom! E que doces eram?
Senhora: De todas as qualidades: rebuçados, pastilhas de 

hortelã-pimenta, bombons de chocolate com frutas
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e chupa-chupas; tudo o que tu possas imaginar e 
ainda mais alguma coisa.

Mágico: E eram de tamanhos diferentes?
Senhora: E formas diferentes também. Não eram só redon

dos. Tinham feitios esquisitos, eram todos cheios 
de ângulos retorcidos. Por isso, quando caíam, fica
vam presos uns aos outros.

Mágico: Mas que giro!
Senhora: Passado pouco tempo os doces já eram enormes e 

chocavam contra tudo à medida que caíam. E nun
ca mais acabavam de cair.

Mágico: E nunca pararam?
Senhora: Sim, mas só ao fim de algum tempo. Primeiro co

meçaram a cair mais devagar, até que por fim para
ram todos ao mesmo tempo. Os maiores transfor
maram-se em terra e os que tinham caído mais 
depressa transformaram-se em água e formaram os 
rios e os oceanos. Os que se tinham desfeito em 
pedaços flutuaram no ar e formaram o céu.

Mágico: Ah, é por isso que o mundo está cheio de cores di
ferentes — vermelhos, roxos, verdes e dourados — 
essas eram as cores dos doces! Então e as pessoas, 
quando é que apareceram?

Senhora: Ao princípio só havia partes de pessoas...
Mágico: ...como se alguém tivesse partido os bonecos de

chocolate aos bocadinhos?
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dedos e ombros, todos a passear por aí à procura 
uns dos outros.

Mágico: Queres dizer que havia braços e pernas a andar
sozinhos? Não consigo acreditar nisso.

Senhora: Eu não te pedi para acreditares, só te pedi para me 
ouvires. Isto foi o que aconteceu na minha história. 
Os dedos das mãos procuravam as mãos, os dedos 
dos pés, os pés, as línguas procuravam as bocas e 
as orelhas procuravam as cabeças.

Mágico: E o que é que aconteceu quando as pessoas se
conseguiram completar?

Senhora: Não se sentiram bem sozinhas e por isso formaram 
famílias, as famílias formaram tribos e as tribos 
formaram as nações.

Mágico: Não me digas!
Senhora: Digo, digo. E as pessoas começaram a falar umas 

com as outras, mas primeiro tiveram de inventar as 
palavras. Deram nomes às coisas, por exemplo, 
"montanha", "árvore" e às pessoas deram nomes co
mo "João" e "Maria".

Mágico: Mas que espertas! Quem é que teria pensado cha
mar "montanhas" às montanhas? Mas continua 
lá a história. E foram todos muito felizes para 
sempre?
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Senhora: Não, de maneira nenhuma. As palavras eram muito 
infelizes tal como os braços, as orelhas e os narizes 
o tinham sido antes de se juntarem. Os substanti
vos queriam verbos para os acompanharem e os 
verbos queriam substantivos.

Mágico: Compreendo perfeitamente! As palavras "cães" e 
"ladram" pensaram que eram feitas uma para a 
outra! O mesmo aconteceu com as palavras "rãs" e

Senhora:

Mágico:

Senhora:

Mágico: 
Senhora: 
Mágico:

"coaxar".
Sim e passado algum tempo começaram ajuntar-se 
formando frases compostas por palavras.
Que emocionante! Então foi assim que as pessoas 
começaram a falar?
Pois foi, e depois de já falarem há muito tempo co
meçaram a pensar.
É assim que acaba a tua história?
É, mas queres ouvir...
Não é preciso, deixa lá.

E começou a serrar a caixa ao meio com toda a força. 
Quando acabou, a senhora saiu lá de dentro sã e salva. No 
fim os dois levantaram os braços para a plateia a agradecer. 
Em seguida mostraram um letreiro que dizia:

FIM DO 2® ACTO
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* * *

Depois foi a vez da Rita e do Rui saírem da caixa e de 
entrar o Tomás e a Kátia. O 3e Acto foi como os outros dois, 
só que desta vez os personagens eram o Espantalho e o 
Homem de Lata. Logo que a Isabel acabou de tocar o tambor, 
a história começou.

Espantalho (representado pela Kátia):
Sabes, Homem de Lata, eu bem sei que 
agora já estou novamente inteiro, mas... 
sinto-me ainda tão... tão dispersol 

Homem de Lata (representado pelo Tomás):
Se tu te sentes disperso e és tão esperto, 
como é que achas que eu me sinto? 

Espantalho: E como é que te sentes?
Homem de Lata: Sinto-me todo a enferrujar e isso deixa-me

muito preocupado! Achas que se eu substi
tuir todas as minhas partes, continuo a ser 
o mesmo? Tu que tens cérebro, diz-me lá! 

Espantalho: Olha, então vou contar-te uma história!
Homem de Lata: Uma história? E começa por "Era uma

vez..."?
Espantalho: Começa, sim. Era uma vez, antes de existi

rem pessoas como nós, havia só partes. 
Imensas orelhas, narizes e olhos espalhados 
por todo o lado.
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Homem de Lata: 

Espantalho:

Homem de Lata: 

Espantalho:

Homem de Lata: 

Espantalho:

Para isso o que fazia falta era uma linha de 
montagem.
Pois era, mas durante muito tempo não se 
fez nada. Finalmente chegou a hora de or
ganizar as coisas e pôr tudo a funcionar. 
Por isso perguntou-se-lhes: "Quem é que 
quer ver?", "Quem é que quer saborear?" e 
"Quem é que quer andar?".
Aposto que sei o que aconteceu: começou a 
haver imensas discussões porque as ore
lhas, os olhos e os narizes queriam todos 
ver, as mãos e os pés queriam correr e as 
bocas e as línguas queriam ouvir.
Tens toda a razão, foi uma grande bara
funda! Os olhos, que tinham ficado com a 
função de saborear, levavam todo o tempo a 
queixar-se: "Nós não conseguimos saborear 
nada porque não há luz suficiente!". Os ou
vidos que tinham a função de cheirar quei- 
xavam-se que não conseguiam cheirar nada 
porque havia muito barulho.
E tiveram de anular tudo e distribuir as ta
refas todas novamente?
Pois foi, mas desta vez as coisas foram feitas 
como devia ser. Disseram aos olhos que a
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Homem de Lata: 

Espantalho:

Homem de Lata: 

Espantalho:

Homem de Lata:

Espantalho: 

Homem de Lata:

a sua única função era ver e aos ouvidos 
que eles só tinham de ouvir.
E viveram todos felizes para sempre.
Acho que não, ninguém ficou contente. Até 
o melhor par de olhos se queixava: "Nós não 
servimos para nada porque não consegui
mos correr". E os melhores narizes diziam: 
"Olhem só para nós, somos completamente 
inúteis! Nem conseguimos ouvir!".
Que patetas! E havia outros a quererem ser 
o que não eram?
Claro! Havia adultos que queriam ser crian
ças e crianças que queriam ser adultos. 
Havia gatos que queriam ser pessoas e pes
soas que queriam ser gatos.
Eu, a única coisa que sempre quis ser foi 
um homem de lata com coração! Agora que 
o tenho, será que vou mudar?
Não, enquanto a história em que estamos 
não for alterada.
Que bom. Isso é óptimo, porque os corações 
de lata enferrujam. Numa história, ao me
nos, um coração pode durar para sempre. 
Assim é que é bom!
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CAPITULO ONZE

A última historia foi a do Bruno. O Rodrigo estava com ele 
dentro da caixa, mas o Bruno é que manejava os fantoches, 
ao mesmo tempo que contava a historia.

Quando os fantoches surgiram, fiquei muito admirada 
porque representavam pessoas a sério: um dos fantoches 
estava vestido de rapaz, o outro era uma rapariga perfeita- 
mente normal. O rapaz levantou um letreiro que dizia: "Eu 
sou o Bruno". O letreiro da rapariga dizia: "Eu sou a Pimpa". 
Imaginem!

O Bruno fez o papel do rapaz e o Rodrigo, para fingir que 
era eu, teve de fazer uma voz muito fininha.

Bruno: Ó Pimpa, à noite quando olhas para o céu o que é que 
vês?

Pimpœ Estrelas.
Bruno: Bem, isso é o que as pessoas nos dizem que vemos, 

estrelas. Mas o que é que nós vemos realmente?
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Pimpa: Vemos... luzes!
Bruno: Ora é precisamente ai que a minha historia começa... 

com essas luzes.
Pimpa: Mas primeiro tens de dizer "Era uma vez...". Começa- 

-se sempre assim.
Bruno: Está bem, e porque não? Era uma vez aquelas luzes 

que nós vemos aos milhares, aos biliões e triliões no 
céu... as luzes a que chamamos estrelas... mas nessa 
altura não eram estrelas.

Pimpa: Ó Bruno... estás a inventar isso tudo. Se não eram 
estrelas, então o que eram?

Bruno: Eram ideias.
Pimpa: Ideias? Ideias de quê?
Bruno: Ideias de tudo. Ideias de frigideiras, de maçanetas, de 

discos-voadores, de números e de bombons de cho
colate...

Pimpa: E havia ideias de coisas em que não se possa tocar?
Bruno: Do quê, por exemplo?
Pimpa: Por exemplo, de amizade, de beleza e de bem.
Bruno: Sim, havia ideias dessas coisas todas.
Pimpa: E havia ideias de ódio, de fealdade e de maldade?
Bruno: Eu... eu não tenho bem a certeza. Acho que não.
Pimpa: E havia ideias de coisas horríveis como lama, pêlos e 

lixo?
Bruno: Também não tenho bem a certeza, mas é possível.
Pimpa: E eram mesmo ideias?
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Bruno: Eram, e cada uma delas era perfeita. A ideia de ca
deira era a ideia perfeita da cadeira perfeita. A ideia 
de lava-loiça era a ideia perfeita do lava-loiça perfeito. 
E a ideia de bondade era a ideia perfeita da bondade 
perfeita.

Pimpa: Se elas eram assim tão perfeitas, então deviam ser 
muito felizes.

Bruno: Ora aí é que está, não eram. Não estavam nada satis
feitas por serem ideias. Queriam também ser coisas. 
Por exemplo, a ideia de almofada dizia para a ideia de 
cama: "Eu quero ser uma almofada real, feita de es
puma real, para que quando uma pessoa deite a ca
beça em cima de mim, diga: esta almofada é real
mente muito fofinha".

Pimpa: E do que é que as ideias de beleza e de bondade se 
queixavam?

Bruno: Bem, essas diziam: "Estamos cansadas de só brilhar 
aqui no céu onde nunca acontece nada. Queremos 
ser coisas realmente belas e pessoas realmente boas".

Pimpa: E depois, o que é que aconteceu?
Bruno: Escolheram o planeta Terra para realizar aquilo que 

tanto desejavam.
Pimpa: E quando as ideias chegaram à Terra... o que é que 

aconteceu?
Bruno: Descobriram que estava tudo ainda por fazer.
Pimpa: E as ideias começaram logo a trabalhar?
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Bruno: Não havia nada que tivesse forma, só havia bolhas de 
matéria.

Pimpa: Não havia cadeiras, nem cavalos, nem pessoas?
Bruno: Não, só depois de chegarem as ideias. Elas é que de

ram forma às bolhas.
Pimpa: Dar forma como? Como quem faz uma bola de neve, 

ou como quem corta um chouriço às rodelas?
Bruno: Não tenho bem a certeza. Acho que foi mais como... 

como partilhar.
Pimpa: Partilhar? Tal como eu e a Isabel partilhamos a nossa 

amizade?
Bruno: Foi mais ou menos isso. Em todas as relações há 

partilha.
Pimpa: Ó Bruno, não percebo o que é que queres dizer, tens 

de me explicar melhor.
Bruno: Então escuta. Quando o nosso professor nos conta 

uma história, nós estamos todos a partilhá-la quando 
o ouvimos.

Pimpa: Claro, mas...
Bruno: E antes de ouvires a história a tua mente não era 

apenas uma bolha? E não foi a história que a pôs em 
ordem?

Pimpa: Queres dizer que é isso que as ideias fazem? Dão 
forma às coisas e põem-nas em ordem? Dá-me lá um 
exemplo.

Bruno: Olha, a ideia de cadeira deu forma à madeira, e é as
105



5

10

15

20

25

sim que milhões de cadeiras de madeira são feitas, 
segundo essa ideia. O mesmo acontece com a ideia de 
cama e de mesa. Não há um limite para o número de 
coisas que podem partilhar a mesma ideia.

Pimpa: Olha lá, Bruno, e além das ideias de coisas, também 
havia ideias de pessoas?

Bruno: Havia, mas com as pessoas foi diferente. É que pode 
haver muitas cadeiras mas só há uma ideia de ca
deira. No caso das pessoas havia uma ideia diferente 
para cada uma.

Pimpa: E se acontecer algo a uma coisa, isso também acon
tece à ideia dessa coisa? Quer dizer, se uma cadeira 
arder, a ideia da cadeira também arde?

Bruno: Não, não há nada que possa destruir as ideias. As 
coisas que partilham as ideias podem ser destruídas, 
mas as ideias não.

Pimpœ E com as pessoas isso também acontece?
Bruno: Talvez. Por exemplo, todos sabemos que o Vasco da 

Gama já morreu mas será que a ideia de Vasco da 
Gama também morreu?

Pimpa: Ó Bruno e as ideias ficaram felizes quando cá chega
ram?

Bruno: Não. Quando chegaram cá algumas sentiram-se muito 
infelizes.

Pimpa: Ai foi, mas porquê?
Bruno: Sabes, lá no céu onde estavam eram perfeitas, tudo
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era perfeito à volta delas. Se tu fosses uma ideia, vive
rias rodeada de boas acções, cidades bonitas e frases 
verdadeiras.

Pimpa: Ah, já percebo! Quando cá chegaram acharam tudo 
feio e disforme.

Bruno: Pois foi, e embora se tivessem esforçado por dar forma 
às coisas, não houve uma única que ficasse perfeita. 
Como vês, a maioria das casas é feia, há imensas fra
ses que são falsas e pessoas boas, há muito poucas.

Pimpa: Aposto em como as ideias disseram: "As coisas não 
eram assim no sítio donde viemos!".

Bnmo: Ao princípio não. Quando uma ideia chegava aqui es- 
quecia-se que tudo era perfeito e maravilhoso no céu 
donde vinha.

Pimpa: Esquecia-se? Queres dizer que as recordações se apa
gavam e elas não se lembravam de nada do que havia 
naquele mundo maravilhoso?

Bruno: Era, mas às vezes também aconteciam coisas boas às 
ideias.

Pimpœ Coisas boas? O quê, por exemplo?
Bruno: Olha, às vezes no meio de tantas coisas feias, desco

briam um animal bonito, ou no meio de tantas mal
dades que as pessoas fazem umas às outras, encon
travam alguém a praticar uma boa acção.

Pimpœ Ou, para variar, ouviam alguém a dizer a verdade.
Bruno: Isso mesmo. E quando essas coisas aconteciam, a
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ideia lembrava-se dé repente de tudo o que tinha es
quecido. Lembrava-se do mundo maravilhoso donde 
tinha vindo, no qual estava rodeada por ideias perfei
tas e onde tudo era bom e verdadeiro.

Pimpa: Então será por isso que quando vemos um filme, em 
que no fim os bons ganham e os maus perdem, cho
ramos de alegria? Será que nos sentimos felizes por 
estarmos, naquele momento, a viver num lugar onde 
só acontece o bem?

Bruno: Acho que sim. E é por isso que nos arrepiamos 
quando vemos uma coisa bonita ou quando desco
brimos a verdade. É como se tivéssemos regressado a 
casa, nesse momento voltamos a ser felizes.

Quando já  pensávamos que o espectáculo tinha termi
nado e os dois fantoches já tinham desaparecido, o Rodrigo 
pôs a cabeça de fora e disse:

— Eu não sei se esta história é da Pimpa ou do Bruno, só 
sei é que ela é muito disparatada! Esta história das estrelas 
serem ideias que descem à terra e dáo forma a tudo, franca
mente, quem é que acredita neste conto de fadas?

Nessa altura, o Bruno pôs a cabeça de fora e disse:
— Ó Rodrigo, mas tu tens uma história melhor?
— Não tenho, mas posso dizer o que é que acho que está 

errado na tua — respondeu o Rodrigo.
— As ideias são pensamentos e os pensamentos vêm do
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nosso cérebro, e todas as coisas têm uma forma... ela não 
vem das estrelas! Meu Deus, que baralhada tão grande que 
vocês fizeram!

O Bruno não se zangou, só se riu e perguntou—lhe:
— Mas por que é que o que eu disse é um conto de fadas e 

o que tu agora disseste não é?
— É muito simples — respondeu o Rodrigo. — Num conto 

de fadas as ideias não são iguais às coisas que existem no 
mundo e numa história verdadeira são.

— Então — comentou o Bruno — nesse caso, se o que eu 
disse era um conto de fadas o que tu disseste também é.

Eu estava à espera que o Bruno explicasse o que queria 
dizer com aquilo, mas naquele momento o Tomás interveio:

— Rodrigo, pára de discutir com o Bruno. Não tens nada 
que te meter na história dele.

O Rodrigo ia responder ao Tomás, mas o Bruno respondeu 
por ele:

— Ó Tomás não te zangues com o Rodrigo, porque isto 
não passou duma brincadeira que nós planeámos.

Quando o Bruno disse isto, nós rimo-nos todos imenso. 
No fim o Rodrigo perguntou-me:

— Ó Pimpa, afinal qual das quatro versões era a mais pa
recida com a tua história?

E eu respondi:
— Nenhuma delas. São todas muito diferentes da minha.
Então o Manei disse:
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— Ó Pimpa, não comeces com as tuas coisas. Conta-nos 
mas é a tua história duma vez por todos.

Eu ri-me.
— Nem penses! Só se eu fosse tola. Se vocês fizeram esta 

peça em quatro actos, foi porque eu não vos contei a minha 
história. Assim, se eu nunca a contar, talvez isto continue 
para sempre.

— Sim, de qualquer maneira — disse a Isabel — nós já 
sabemos a história de como a tua história misteriosa apa
receu.

— E também sabemos qual era a tua criatura misteriosa— 
disse o Manei. — Por isso sabemos dois dos teus mistérios.

Como o Manei tem a mania que é esperto eu perguntei- 
-lhe:

— Tens a certeza?
— Claro que tenho — respondeu ele com um grande 

sorriso.
— Bem, então — disse eu — vou só fazer-te uma pergun

ta. Como é que sabes?
— Como é que sei qual era a tua criatura misteriosa? — 

perguntou ele. — Que parvoíce! Como é que alguém sabe al
guma coisa?

— Ó Manei — disse eu — esse não será o terceiro 
mistério?
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